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NOTE 

AJOOfÉË A LA HUITIEME ÉDITION. 



C'est par erreur qu'on a annoncé cette édition comme 
devant être augmentée de plusieurs chapitres nouveaux. 
Il fallait dire inédits. En effet, si par nouveaux on entend 
nouvellement faHa, les chapitres ajoutés à cette édition 
ne sont pas nouveaux. Ils ont été éôrits en même temps 
que le reste de l'ouvrage ; ils datent de la même époque, 
et sont venus de la même pensée ; ils ont toujours fait 
partie du manuscrit de Notte-Dame de Paria. Il y a plus, 
l'auteur ne comprendrait pas qu'on ajoutât après coup 
des développemens nouveaux à un ouvrage de ee genre. 
Cela ne se fait pas à volonté. Un roman , selon lui , naît , 
d'une façon en quelt^ue sorte nécessaire , avec tous ses 
chapitres ; un drame naît avec toutes ses scènes. Ne 
croyez pas qu'il y ait rien d'arbitraire dans le nombre de 
parties dontse compose ce tout, ce mystérieux microcosme 
que vous appelez drame ou roman. La greffe et la soudure 
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prennent mal sur des œuvres de cette nature, qui doivent 
jaillir d'un seul jet et rester, telles quelles. Une fois la 
chose faite, ne vous ravisez pas, n'y retouchez plus. Une 
fois que le livre est publié, une fois que le sexe de l'œuvre, 
virile ou non , a été reconnu et proclamé , une fois que 
l'enfant a poussé son premier cri, il est né , le voilà, il est 
ainsi fait, ni père ni mère n'y peuvent plus rien, il appar- 
tient Q l'air et au soIeU, laissèz-le vivre ou mourir comme 
il est. Votre livre est-il manqué? tant pis. N'ajoutez pas 
de chapitres à un livre manqué. Il est incomplet. II fallait 
le compléter en l'engendrant. Votre arbre est noué? vous 
ne le redresserez pas. Votre roman est phthisique ? votre 
roman n'est pas viable ? Vous ne lui rendrez pas le souffle 
qui lui manque. Votre drame est né boiteux? Croyez-moi, 
ne lui mettez pas de jambes de bois. 

L'auteur attache donc un prix particulier à ce que le 
public sache bien que tes chapitres ajoutés ici n'ont pas 
été faits exprès pour cette réimpression. S'ils n'ont pas 
été publiés dans les précédentes éditions du livre , c'est 
par une raison bien simple. A l'époque où Notre-Dame 
de Paria s'imprimait pour la première fois, le dossier 
qui contenait ces trois chapitres s'égara. Il fallait ou les 
récrire ou s'en passer. L'auteur considéra que les deux 
seuls de ces chapitres qui eussent quelque importance 
par leur étendue « étaient des chapitres d'art et d'histoire 
qui n'entamaient en rien le fond du drame et du roman ; 
que le public ne s'apercevrait pas de leur disparition , et 
qu'il serait seul , lui auteur , dans le secret de cette 
lacune. Il prit le parti de passer outre. Et puis , s'il faut 
tout avouer, sa paresse recula devant la tâche de récrire 
trois chapitres perdus. Il eût trouvé plus court de faire 
un nouveau roman. 
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AuJourdliQi, les chapitres se sont retrouyés, et il saisit 
la première occosion de les remettre à leur place. 

Voici donc maintenant son œuTre entièse , telle qu'il 
Ta rêyée, telle qu'il Va faite, bonne ou mauyaise, durable 
ou fragile, mais telle qu'il la yeut. 

Sans doute ces chapitres retrouvés auront peu de va- 
leur aux yfiux des personnes, d'ailleurs fort judicieuses, 
qui n'ont chjprohé dans Noire-Dame de Paria que le 
drame, que le roman. Mais il est peut-être d'autres lec- 
teurs qui n'ont pas trouvé inutile d'étudier la pensée 
d'esthétique et de philosophie cachée dans ce livre , qui 
ont bien voulu, en lisant Notre-Dame de Paris , se plaire 
â démêler sous le roman autre chose que le roman , et à 
suivre, qu'on nous passe ces expressions un peu ambi- 
tieuses, le système de l'histoire et le but de l'artiste à 
travers la création telle quelle du poète. 

C'est pour ceux-là surtout que les chapitres ajoutés A 
cette édition compléteront Notre-Dame de Parie, en ad- 
mettant que Notre-Dame de Paria vaille la peine d'être 
complétée. 

L'auteur exprime et développe dans un de ces chapi- 
tres, sur la décadence actuelle de l'architecture et sur la 
mort , selon lui , aujourd'hui presque inévitable de cet 
art-roi , une opinion malheureusement bien enracinée 
chez lui et bien réfléchie. Mais il sent le besoin de dire 
ici qu'il désire vivement que l'avenir lui donne tort un 
jour. 11 sait que l'art, sous toutes ses formes, peut tout, 
espérer des nouvelles générations dont on entend sourdre 
dans nos ateliers le génie encore en germe. Le grain est 
dans le sillon, la moisson certainement sera belle. 11 craint 
seulement, et l'on pourra voir pourquoi au tome second 
de cette édition, que la sève ne se soit retirée de ce vieux 
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sol de l'architecture qui a été pendant tant de siècles le 
meilleur terrain de Tart. 

Cependant il y a aujourdilui dans la jeunesse artiste 
tant de \ie, de puissance , et pour ainsi dire de prédesti- 
nation, que, dans nos écoles d'architecture en particulier, 
à l'heure qu'il est, les professeurs, qui sont détestables, 
fon^ non seulement à leur insu , mais même tout à fait 
malgré eux, des élèTes qui sont excellens; tout au rebonrs 
de ce potier dont parle Horace, lequel méditait des am* 
phores et produisait des marmites. Currit rota, urceua 
esif. 

Mais dans tous les cas, quel que soit l'avenir de l'archi- 
tecture , de quelque façon que nos jeunes architectes 
résolvent un jour la question de leur art, en attendant les 
monumens nouveaux, conservons les monumens anciens. 
Inspirons, s'il est possible, à la nation l'amour de l'archi- 
tecture nationale. C'est là , l'auteur le déclare , un des 
buts principaux de ce livre ; c'est là un des buts princi- 
paux de sa vie. 

Notre-Dame de Paria a peut-être ouvert quelques 
perspectives vraies sur l'art du moyen-âge , sur cet art 
merveilleux jusqu'à présent inconnu des uns, et , ce qui 
est pire encore , méconnu des autres. Mais l'auteur est 
bien loin de considérer comme accomplie la tâche qu'il 
s'est volontairement imposée. Il a déjà plaidé dans plus 
d'une occasion la cause de notre vieille architecture, il 
a déjà dénoncé à haute voix bien des profanations , bien 
des démolitions , bien des impiétés. Il ne se lassera pas. 
Il s'est engagé à revenir souvent sur ce sujet. Il y re- 
viendra. Il sera aussi infatigable à défendre nos édifices 
historiques que nos iconoclastes d'écoles et d'académies 
sont acharnés à les attaquer. Car c'est une chose affli- 
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getnte de tout en quelles omîm rareliiiecture du moyen- 
à|^ est tombée, et de quelle façon lea gâcheun de plâtre 
d'é-présent traitent la ruine de ce |^nd art. Cest même 
une honte pour nous autres, hommes intelligens qui les 
Toyons faire et qui nous nous contentons de les huer. Et 
Ton ne parle pas ici seulement de ce qui se passe en pro- 
vince , mais de ce qui se fait à Paris, à notre porte , sous 
nos fenêtres, dans la grande Tille, ^ans la Tille lettrée , 
dans la cité de la presse , de la parole, de la pensée. Nous 
ne poQTons résister au besoin de signaler, pour terminer 
cette note, quelques-uns de ces actes de yandalisme qui 
tous les jours sont projetés , débattus , commencés, con- 
tinués et menés paisiblement à bien sous nos yeux, souS 
les yeux du public artiste de Paris, face à face aTcc la 
critique que tant d'audace déconcerte. On Tient de dé- 
molir TarcheTéché, édifice d'un pauTre goût, le mal 
n'est pas grand, mais tout en bloc aTcc TarcbeTéché on a 
démoli réTéché, rare débris du quatonième siècle, que 
l'architecte démolisseur n'a pas su distinguer du reste. 
Il a arraché l'épi avec l'iTraie; c'est égal. On' parle de 
raser l'admirable chapelle de Yincennes, pour faire avec 
les pierres je ne sais quelle fortification , dont Daumesnil 
n'aTait pourtant pas eu besoin. Tandis qu'on répare à 
grands frais et qu'on restaure le Palais-Bourbon ; cette 
masure, on laisse effondrer par les coups de Tent de 
réquinoxe les vitraux magnifiques de la Sainte-Chapelle. 
Il y a, depuis quelques jours, un échafaudage sur la tour 
de Saint-Jacques-de-la-Boucherie ; et un de ces matins la 
pioche s'y mettra. 11 s'est trouvé un maçon pour bâtir une 
maisonnette blanche entre les vénérables tours du Palais- 
de-Justice. Il s'en est trouvé un autre pour châtrer Saint- 
(xermain-des-Prés, la féodale abbaye aux trois clochers. 
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11 s'en trouvera un autre, n*en doutei pas, pour jeter bat 
Saint-Germain-rAuierrois. Tout ces maçons-lâ se préten- 
dent architectes, sont payés par la préfecture ou les me- 
nus, et ont des habits verts. Tout le mal que le faux goût 
peut faire au vrai goût , ib le font. A l'heure où nous 
écrivons, spectacle déplorable! l'un d'eux tient les Tui- 
eries,run d'eux balafre Philibert- Delorme au beau 
milieu du visage, et oe n'est pas, certes, un des médiocres 
scandales de notre temps, de voir avec quelle effronterie 
la lourde architecture de ce monsieur vient s'épater tout 
BU travers d'une des plus délicates façades de la renais- 
sance! 

Paris, ao ottobre i83a. 
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fl y a quelques années qu'en visitant, ou, 
pour mieux dire, en furetant Notre-Dame, 
Fauteur de ce livre trouva , dans un recoin 
obscur de Tune des tours , ce mot gravé à 
la main sur le mur : 

'AN'ArKH. 

Ces maj uscules grecques, noires de vétusté 
et assez profondément entaillées dans la 
pierre , je ne sais quels signes propres à la 
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calligraphie gothique empreints dans leurs 
formes et dans leurs attitudes , comme pour 
révéler que c'était une main du moyen-âge 
qui les avait écrites là , surtout le sens lugu- 
bre et fatal qu'elles renferment, frappèrent 
vivement l'auteur. 

Il se demanda , il chercha à deviner quelle 
pouvait être l'âme en peine qui n'avait pas 
voulu quitter ce monde sans laisser ce stig- 
mate de crime ou de malheur au front de la 
vieille église. 

Depuis , on a badigeonné ou gratté (je ne 
sais plus lequel) le mur, et l'inscription a 
disparu. Car c'est ainsi qu'on agit depuis tan- 
tôt deux cents ans avec les merveilleuses 
églises du moyen-âge. Les mutilations leur 
viennent de toutes parts , du dedans comme 
du dehors. Le prêtre les badigeonne, l'ar- 
chitecte les gratte ; puis le peuple survient , 
qui les démolit. 

Ainsi , hormis le fragile souvenir que lui 
consacre ici l'auteur de ce livre, il ne reste 
plus rien aujourd'hui du mot mystérieux 
gravé dans la sombre tour de Notre-Dame , 
rien de la destinée inconnue qu'il résumait 
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si mélancoliquement. L'homme qui a écritce 
mot sur ce mur s'est effacé , il y a plusieurs 
siècles, du milieu des générations, le mot 
s'est à son tour effacé du mur de l'église , 
l'église elle-même s'effacera bientôt peut-être 
de la terre. 

C'est sur ce mot qu'on a fait ce livre. 

Mari 1831. 
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I. 



LA GRANDSALLE. 



Il y a aujourd'hui trois cent quarante-huit 
ans six mois et dix-neuf jours, que les Parisiens 
s'éveillèrent au bruit de toutes les cloches son- 
nant à grande volée dans la triple enceinte de 
la Cité , de l'Université et de la Ville. 

Ce n'est cependant pas un jour dont l'his- 
toire ait gardé souvenir, que le 6 janvier 148â« 
Rien de notable dans l'événement qui mettait 
ainsi en branle , dès le matin, les cloches et les 
bourgeois de Paris. Ce n'était ni un assaut de 
Picards ou de Bourguignons, ni une châsse 
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menée en procession, ni une révolte «Técoliers 
dans la vigne de Laas, ni une entrée de notredit 
très-redouié seigneur monsieur le roi, ni même 
une belle pendaison de larrons et de larron- 
nesses à la Justice de Paris. Ce n'était pas non 
plus la survenue , si fréquente au quinzième 
siècle^ de quelque ambassade chamarrée et em- 
panachée. Il y avait à peine deux jours que la 
dernière cavalcade de ce genre , celle des am* 
bassadeurs flamands chargés de conclure le 
mariage entre le dauphin et Marguerite de 
Flandre, avait fait son entrée à Paris, au grand 
ennui de monsieur le cardinal de Bourbon , 
qui 9 pour plaire au roi , avait dû faire bonne 
mine à toute cette rustique cohue de bourgmes- 
tres flamands , et les régaler, en son hôtel de 
Bourbon d'une moult belle mjoralitè^ sotie etfarce, 
tandis qu'une pluie battante inondait à sa porte 
ses magnifiques tapisseries. 

Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout 
le populaire de Paris, comme dit Jehan de 
Tro^'cs , c'était la double solennité , réunie de- 
puis un temps immémorial , du jour des rois et 
de la fête des fous. 

Ce jour-là , il devait y avoir feu de joie à la 
Grève , plantation de mai à la chapelle de Bra- 
que 9 et mystère au Palais de Justice. Le cri 
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en avait été fait la Teille à son de trompe dans 
les carrefours , par les gens de monsieur le 
prëTÔt , en beaux hoquetons de camelot violet^ 
ftTec de grandes croix blanches sur la poi- 
trine. 

La foole des bourgeois et des bourgeoises 
s'acheminait donc de toutes parts dès le matin , 
maisons et boutiques fermées , vers Tun des 
trois endroits désignés. Chacun avait pris parti, 
qui pour le feu de joie , qui pour le mai , qui 
pour le mystère. Il faut dire , à Téioge de Tan- 
tique bon sens des badauds de Paris , que la 
plnsgrande partie de cette foule se dirigeait vers 
le feu de joie, lequel était tout à fait de saison, 
on vers le mystère , qui devait être représenté 
dans la grand'salle du palais , bien couverte et 
bien close ; et que les curieux s'accordaient à 
laisser le pauvre mai mal fleuri grelotter tout 
seulsuus le ciel de janvier, dans le cimetière de 
la chapelle de Braque. 

Le peuple affluait surtout dans les avenues 
du Palais de Justice , parce qu'on savait que les 
ambassadeurs flamands, arrivés de la surveille, 
se proposaient d'assister à la représentation du 
mystère et à l'élection du pape des fous, 
laquelle devait se faire également dans la 
grand'salle. 
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Ce n'était pas chose aisée de pénétrer ce 
jour-4à dans cette grand'salie , réputée cepen^ 
dant alors la plus grande enceinte couverte qui 
fût au lâonde (il est vrai que Saurai n'avait 
pas encore mesuré la grand'salie du château de 
Montargis). La place du Palais, encombrée 
de peuple , offrait aux curieux des fenêtres l'as- 
pect d'une mer, dans laquelle cinq ou six rues, 
comme autant d'embouchures de fleuves, dë« 
gorgeaient à chaque instant de nouveaux flotf 
de têtes. Les ondes de cette foule, sans cesse 
grossies , se heurtaient aux angles des maisons 
qui s'avançaient çà et là, comme autant de 
promontoires, dans le bassin irrégulier de la 
place. Au centre de la haute façade gothique ' 
du Palais , le grand escalier, sans relâche re- 
monté et descendu par un double courant qui, 
après s'être brisé sous le perron intermédiaire, 
s'épandait a larges vagues sur ses deux pentes 
latérales ; le grand escalier, dis-je , ruisselait 

' Le mot çothique , dans le sens où on remploie gêné* 
ralement , est parfaitement impropre , mais parfaitement 
consacré. Nous l'acceptons donc , et nous l'adoptons , 
comme tout le monde, pour caractériser l'architecture 
de la seconde moitié du moyen-âge, celle dont l'ogive est 
le principe , qui succède à l'architecture de la première 
période , dont le plein-cintre est le générateur. 
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inoessamment dans la place comme une cas* 
cade dans un lac. Les cris , les rires , le trépi- 
gnement de ces mille pieds faisaient un grand 
bruit et une grande clameur. De temps en 
temps cette clameur et ce bruit redoublaient ; 
le courant qui poussait toute cette foule vers le 
grand escalier rebroussait , se troublait, tour* 
billonnait. C'était une bourrade d'un aroher, 
ouïe cheval d'un sergent de la préyôtéqui ruait 
pour rétablir Tordre ; admirable tradition que 
la prévôté a léguée à la connétablie , la conmé- 
tablie à la maréchaussée , et la maréchaussée 
à notre gendarmerie de Paris. 

Aux portes, aux fenêtres , aux lucarnes, sur 
les toits , fourmillaient des milliers de bonnes 
figures bourgeoises, calmes et honnêtes , regar* 
dant le Palais , regardant la cohue^ et n'en de* 
mandant pas davantage $ car bien des gens à 
Paris se contentent du spectacle des spectateurs, 
et c'est déjà pour nous une chose trét-curieuse 
qu'une muraille derrière laquelle il se passe 
quelque chose* 

S'il pouvait nous être donné i nous, hommes 
de 1820, de nous mêler en pensée à ces Pari- 
siens duquinùème siècle et d'entrer avec eux, 
tiraillés, coudoyés, culbutés, dans cetteimmense 
salle du Palais , si étroite le 6 janvier 1483, le 
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spectacle ne serait ni sans intérêt ni sans 
charme , et nous n'aurions aatour de nous que 
des choses si yieilles qu'elles nous sembleraient 
toutes neuves. 

Si le lecteur y consent , nous essaierons de 
retrouver par la pensée l'impression qu'il eût 
éprouvée avec nous en franchissant le seuil de 
cette grand'salle au milieu de cette <!ohue en 
surcot , en hoqueton et en cotte-hardie. 

Et d'abord, bourdonnement dans les oreilles, 
éblouissement dans les yeux. Au-dessus de nos 
têtes une double voûte en ogive , lambrisée en 
sculptures de bois , peinte d'azur, fleurdelisée 
en or ; sous nos pieds , un pavé alternatif de 
marbre blanc et noir. A quelques pas de nous , 
un énorme pilier, puis un autre , puis un autre; 
en tout sept piliers dans la longueur de la salle, 
soutenant au milieu de sa largeur les retombées 
de la double voûte. Autour des quatre premiers 
piliers , des boutiques de marchands , tout étin- 
celantes de verre et de clinquans ; autour des 
trois derniers, des bancs de bois de chêne, 
usés et polis par le haut-de-chausses des plai- 
deurs et la robe des procureurs. A l'entour de 
la salle , le long de la haute muraille , entre les 
portes , entre les croisées, entre les piliers, l'in- 
terminable rangée des statues de tous les rois 



dby Google 



LA GRA!fO*SALLB. 12 

de France depuis Pharamond, les rois fai- 
néans, les bras pendans et les yeux baissés; 
les rois vaillans et bataillards, la tête et les 
mains hardiment levées au ciel. Puis aux lon- 
gues fenêtres ogives , des vitraux de mille cou- 
leurs ; aux larges issues de la salle, de riches 
portes finement sculptées; et le tout, voûtes, 
piliers, murailles, chambranles , lambris , por- 
tes , statues , recouvert du haut en bas d*une 
aplendide enluminure bleu et or, qui , déjà un 
pea ternie à l'époque où nous la voyons, 
avait presque entièrement disparu sous la pous- 
sière et les toiles d*araignée en Tan de grâce 
1549 , où Du Breul l'admirait encore par tra-* 
diCîon. 

Qu'on se représente maintenant cette im- 
mense salle oblongue , éclairée de la clarté 
blafarde d'un jour de janvier, envahie par une 
foule bariolée et bruyante qui dérive le long des 
murs et tournoie autour des sept piliers, et l'on 
aura déjà une idée confuse de l'ensemble du 
tableau dont nous allons essayer d'indiquer plus 
précisément les curieux détails. 

11 est certain que^ si Ravaillac n'avait point 
assassiné Henri IV, il n'y aurait point eu de 
pièces du procès de Ravaillac déposées au greffe 
du Palais de Justice ; point de complices inté- 
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resfiés à faire disparaître lei dites pièces ; par- 
tant, point d'incendiaires obliges, faute de 
meilleur moyen , à brûler le greffe pour brûler 
les pièces, et à brûler le Palais de Justice 
pour brûler le greffe ; par conséquent enfin , 
point d'incendie de 1618. Le vieux Palais serait 
encore debout avec sa Tieille grand'salle ; je 
pourrais dire au lecteur: Allez la voir; et nous 
scions ainsi dispensés tous deux, moi d'en faire, 
lui d'en lire une description telle quelle. — Ce 
qui prouve cette vénié neuve : que les grands 
événemens ont des suites incalculables. 

11 est vrai qu'il serait fort possible d'abord 
que Ravaillac n'eût pas de complices , ensuite 
que ces complices , si par hasard il en avait, se 
fussent pour rien dans l'incendie dç 1618. Il en 
existe deux autres explications très plausibles. 
Premièrement, la grande étoile enflammée, 
large d'un pied, baute d'une coudée, qui tomba 
comme chacun sait, du ciel sur le Palais , le 7 
mars après minuit. Deuxièmement, le quatrain 
de Théophile ; 

Certes , ce fut un triste jeu 
Quand à Parb dame justice , 
Pour aToir mangé trop d'épice, 
Se mit tout le palais en feu. 

Quoi qu'on pense de cette triple explication 
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politiqae, physique, poétique de Tinoendie du 
Palais de Justice en 1618, le fait malheureuse* 
ment certain , c'est l'incendie. Il reste hien peu 
de chose aujourd'hui, grâce a cette catastrophe, 
grâce surtout aux diverses restaurations succes- 
sives qui ont achevé ce qu'elle avait épargné, 
il reste hien peu de chose de cette première de- 
meure des rois de France , de ce palais aine du 
Louvre , déjà si vieux du temps de Philippe-le- 
Bel qu'on y cherchait les traces des magnifiques 
bâtimens élevés par le roi Robert et décrits par 
Helgaldus. Presque tout a disparu. Qu'est de- 
venu la chambre de la chancellerie où saint 
liOuis consomma âon mariage? le jardin où il 
fendait la justice « vêtu d'une cotte de camelot , 
»d'un surcot de tiretaine sans manches, et d'un 
N manteau par-dessus de sandal noir, couché 
n sur des tapis , avec Joinville?» Où est la cham* 
bre de l'empereur Sigismond? celle de Charles 
lY 7 celle de Jean-sans-Terre ? Où est l'escalier 
d'où Charles YI promulgua son édit de grâce ? 
la dalle où Marcel égorgea , en présence du 
dauphin , Robert de Clermont et le maréchal 
de Champagne? le guichet où furent lacérées 
les bulles de l'anti-pape Bénédict, ^t d'où 
repartirent ceux qui les avaient apportées, 
chapes et mitres en dérision, et faisant amende 
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honorable par tout Paris? et la grand*salle, avec 
sa dorure , son azur, ses ogives , ses statues, ses 
piliers , son immense voûte toute déchiquetée 
de sculptures? et la chambre dorée? et le lion 
de pierre qui se tenait à la porte, la tète baissée, 
la queue entre les jambes , comme les lions du 
trône de Salomon , dans l'attitude humiliée qui 
convient a la force devant la justice? et les bel- 
les portes? et les beaux vitraux? et les ferrures 
ciselées qui décourageaient Biscornette? et les 
délicates menuiseries de du Hancy?... Qa*afait 
le temps , qu'ont fait les hommes de ces mer- 
veilles? Que nous a-t-on donné pour tout cela, 
pour toute cette histoire gauloise, pour tout cet 
art gothique? les lourds cintres surbaissés de 
M. de Brosse, ce gauche architecte du portail 
Saint-Gervais , voilà pour Fart ; et quanta l'his- 
toire, nous avons les souvenirs bavards du gros 
pilier , encore tout retentissant du commérage 
des Patru. 

Ce n'est pas grand'chose. — Revenons à la 
véritable grand'salle du véritable vieux Palais. 

Les deux extrémités de ce gigantesque parallé- 
logramme étaient occupées, l'une par la fameuse 
table de marbre d'un seul morceau , si longue, 
si large et si épaisse que jamais on ne vit, disent 
les vieux papiers terriers , dans un style qui eût 
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donné appétit à Gargantua , pareille tranche de 
marbre au monde; Tautre, par la chapelle ou 
Louis XI s*était fait sculpter à genoux devant la 
Yierige, et où il avait fait transporter, sans se 
«oucier de laisser deux niches vides dans la file 
des statues royales , les statues de Gharlemagne 
et de saint Louis , deux saints qu*il supposait 
fort en crédit au ciel comme rois de France. 
Cette chapelle , neuve encore , bâtie à peine 
depuis six ans , était toute dans ce goût char- 
mant d*architecture délicate, de sculpture mer- 
veilleuse , de fine et profonde ciselure qui mar- 
que chez nous la fin de l'ère gothique et se 
perpétue jusque vers le milieu du seizième siècle 
dans les fantaisies féeriques de la renaissance. 
La petite rosace à jour percée au-dessus du 
portaU était en particulier un chef-d'œuvre de 
ténuité et de grâce ; on eût dit une étoile de 
dentelle. 

Au milieu de la salle, vis â-visla grande porte, 
une estrade de brocart d'or, adossée au mur, et 
dans laquelle était pratiquée une entrée parti- 
culière au moyen d'une fenêtre du couloir de la 
chambre dorée, avait été élevée pour les en- 
voyés flamands et les autres gros personnages 
conviés à la représentation du mystère. 

C'est sur la table de marbre que devait, se- 
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Ion Tasage, être représenté le mystère. Elle 
avait été disposée pour cela dès le matin; sa 
riche planche de marbre , toute rayée par les 
talons de la basoche , supportait une cage de 
charpente assez élevée, dont la suHace sapé* 
rieure , accessible aux regards de toute la salle, 
devait servir de théâtre, et dont l'intérieur, mas- 
qué par des tapisseries , devait tenir lieu de 
vestiaire aux personnages de la pièce. Une 
échelle, naïvement placée en dehors, devait 
établir la communication entre la scène et le 
vestiaire , et prêter ses raides échelons aux en- 
trées comme aux sorties. Il n'y avait pas de per- 
sonnage si imprévu , pas de péripétie , pas de 
coup de théâtre qui ne fût tenu de monter par 
cette échelle. Innocente et vénérable enfance 
de l'art et des machines ! 

Quatre sergens du bailli du Palais , gardiens 
obligés de tous les plaisirs du peuple les jours 
de fête comme les jours d'exécution, se tenaient 
debout aux quatre coins de la table de marbre. 

Ce n'était qu'au douzième coup de midi son- 
nant à la grande horloge du Palais que la pièce 
devait commencer. C'était bien tard sans doute 
pour une représentation théâtrale; mais il avait 
fallu prendre l'heure des ambassadeurs. 

Or, toute cette multitude attendait depuis le 



dby Google 



LA GRAIfD*8ALlB. 10 

matin. Bon nombre de ces honnêtes curieux 
grelottaient dès le point du jour devant le grand 
degré da Palais : quelques-uns môme affirmaient 
avoir passé la nuit en travers de la grande porte 
pour être sûrs d'entrer les premiers. La foule 
s'épaississait à tout moment , et , comme une eau 
qui dépasse son niveau, commençait à monter 
le loDg des murs , à s'enfler autour des piliers, 
a déborder sur les entablemens, sur les corni* 
ches, sur les appuis des fenêtres , sur toutes les 
saillies de Farchitecture , sur tons les reliefs de 
la sculpture. Aussi la gène, l'impatience, l'en- 
nui , la liberté d'un jour de cynisme et de folie, 
les querelles qui éclataient à tout propos pour 
un coude pointu ou un soulier ferré, la fatigue 
d'une longue attente, donnaient-elles déjà, bien 
avant l'heure où les ambassadeurs devaient ar- 
river, un accent aigre et amer à la clameur de 
ce peuple enfermé, emboité, pressé, foulé, 
étouffé. On n'entendait que plaintes et impré- 
cations contre les Flamands , le prévôt des mar- 
chands , le cardinal de Bourbon , le bailli du 
Palais , madame Marguerite d'Autriche, les ser- 
gens à verge, le froid, le chaud, le mauvais 
temps , révoque de Paris , le pape des fous , les 
piliers, les statues, cette porte fermée, cette fe- 
nêtre ouverte ; le tout au grand amusement des 
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bandes d'écoliers et de laquais dissémifiéea dans 
la masse, qui mêlaient à tout ce mécontente- 
ment leurs taquineries et leurs malices, et pi- 
quaient, pour ainsi dire, à coups d'épingles la 
mauvaise humeur générale* 

Il y avait entre autres un groupe de ces joyeux 
démons qui, après avoir défoncé le vitrage d'une 
fenêtre, s'était hardiment assis sur l'entable- 
ment, et de là plongeait tour-à-tour ses regards 
et ses railleries au dedans et au dehors , dans la 
salle et dans la foule de la place. A leurs gestes 
de parodie, à leurs rires éclatans, aux appels 
goguenards qu'ils échangeaient d'un bout à l'au- 
tre de la salie avec leurs camarades, il était aisé 
de juger que ces jeunes clercs ne partageaient 
pas l'ennui et la fatigue du reste des assistans , 
et qu'ils savaient fort bien , pour leur plaisir 
particulier, extraire de ce qu'ils avaient sous 
les yeux un spectacle qui leur faisait attendre 
patiemment l'autre. 

— Sur mon àme , c'est vous , Joannes Frolîo 
de Molendino ! criait l'un d'eux à une espèce de 
petit diable blond , à jolie et maligne figure , 
accroché aux acanthes d'un chapiteau ; vous 
êtes bien nommé Jehan du Moulin , car vos deux 
bras et vos deux jambes ont l'air de quatre ailes 
qui Tont au vent. 
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— Depnis combien de temps êtes-yoas ici? 

— Par la miséricorde du diable, répondit 
Joanneê Frolîo , voilà plus de quatre heures, et 
j'espère bien qu'elles me seront comptées sur 
mon temps de purgatoire. J*ai entendu les huit 
chantres du roi de Sicile entonner le premier 
verset de la haute messe de sept heures dans la 
Sainte-Chapelle. 

— De beaux chantres ! reprit l'autre , et qui 
ont la voix encore plus pointue que leur bonnet I 
Avant de fonder une messe à monsieur saint 
Jean , le roi aurait bien dû s'informer si mon- 
sieur saint Jean aime le latin psalmodié avec 
accent provençal. 

— C'est pour employer ces maudits chantres 
du roi de Sicile qu'il a fait cela ! cria aigrement 
une vieille femme dans la foule au bas de la fe- 
nêtre. Je vous demande un peu! mille livres 
parisis pour une messe ! et sur la ferme du pois- 
son de mer des halles de Paris, encore! 

— Paix ! vieille, reprit un gros et grave person- 
nage qui se bouchai t le nez à côté de la marchande 
de poisson ; il fallait bien fonder une messe* 
Vouliez- vous pas que le roi retombât malade ? 

— Bravement parlé , sire Gilles Lecornu , 
maître pelletier- fourreur des robes du roi ! cria 
le petit écolier cramponné au chapiteau. 
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Un éclat de rire de tous les écoliers accueillit 
le nom malencontreux da pauvre pelletier-four- 
reur des robes du roi. 

— Lecornu ! Gilles Lecornu ! disaient les uns . 

— Comutuâ et JUrsutuê, reprenait un autre. 

— Hé ! sans doute , continuait le petit démon 
du 'chapiteau. Qu'ont-ils à rire? Honorable 
homme Gilles Lecornu , frère de maître Jehan 
Lecornu , prévôt de Thôtel du roi , fils de maître 
Mahiet Lecornu , premier portier du bois de 
Vincennes , tous bourgeois de Paris , tous ma- 
riés de père en fils ! 

La gaité redoubla. Le gros ]>elletier-four- 
reur , sans répondre un mot , s'efforçait de se 
dérober aux regards fixés sur lui de tous côtés ; 
mais il suait et soufflait en vain : comme un coin 
qui s'enfonce dans le bois, les efforts qu'il fai- 
sait ne servaient qu'à emboîter plus solidement 
dans les épaules de ses voisins sa large face apo- 
plectique, pourpre de dépit et de colère. 

Enfin un de ceux-ci , gros, court et vénérable 
commolui, vint a son secours. 

— Abomination ! des écoliers qui parlent de 
la sorte à un bourgeois ! de mon temps on les 
eût fustigés avec un fagot dont on les eût brûlés 
ensuite. 

La bande entière éclata . 
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— Hola-hé ! qui chante cette gamme? quel 
est le chat-huant cle malheur? 

— Tiens, je le reconnais, dit l'un; c'est 
maître Andry Musnier. 

— Parce qu'il est un des quatre libraires 
jurés de l'UniTersité ! dit l'autre. 

— Tout est par quatre dans cette boutique , 
cria un troisième : les quatre nations , les quatre 
fiicultës, les quatre fêtes, les quatre procureurs, 
les quatre électeurs , les quatre libraires. 

— Eh bien , reprit Jehan Frollo , il faut leur 
Cure le diable à quatre. 

— Musnier, nous brûlerons tes livres. 

— Musnier, nous battrons ton laquais. 

— Musnier, nous chififonnerons ta femme. 

— La bonne grosse mademoiselle Oudarde. 

— Qui est aussi firaicfae et aussi gaie que si 
elle était yeuve. 

— Que le diable vous emporte! grommela 
maître Andry Musnier. 

— Maître Andry, reprit Jehan, toujours 
pendu à son ohapifeau, tais-toi, ou je te tombe 
sur la tète ! 

Maître Andry leva les yeux , parut mesurer 
un instant la hauteur du pilier, la pesanteur du 
drôle , multiplia mentalement cette pesanteur 
par le carré de sa vitesse, et se tut. 
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Jehan , maître da champ de bataille , pour- 
suivit avec triomphe : 

— C'est que je le ferais, quoique je sois frère 
d'un archidiacre. 

— Beaux sires, que nos gens de l'Université ! 
n'avoir seulement pas fait respecter nos privi- 
lèges dans un jour comme celui-ci ! Enfin, il y 
a mai et feu de joie à la Ville; mystère, pape dçs 
fous et ambassadeurs flamands a^ la Cité ; et à 
l'Université, rien ! 

— Cependant la place Maubert est assez 
grande, reprit un des clercs cantonnés sur la 
table de la fenêtre. 

— A bas le recteur , les électeurs et les pro- 
cureurs ! cria Joannes. 

— Il faudra faire un feu de joie ce soir dans 
le Champ-Gaillard, poursuivit l'autre, avec les 
livres de maître Andry. 

— Et les pupitres des scribes ? dit son voisin. 

— Et les verges des bedeaux ! 

— Et les crachoirs des doyens ! 

— Et les buffets des procureurs ! 

— Et les huches des électeurs ! 

— Et les escabeaux du recteur ! 

— A bas, reprit le petit Jehan en faux-bour- 
don ; a bas maître Andry , les bedeaux et les 
scribes ; les théologiens , les médecins et les 



dby Google 



LA aRAIID*8ALLB» 25 

décrëtistefi ; les procureors, les électeurs et le 
recteur! 

— C'est donc la fin du monde! mormora 
maitre Andry en se bouchant les oreilles. 

— A propos , le recteur ! le voici qui passe 
dans la place, cria un de ceux de la fenêtre. 

Ce fut à qui se retournerait vers la place. 

— Est-ce que c'est vraiment notre vénérable 
recteur maitre Thibaut, demanda Jehan Frollo 
du Moulin, qui, s'étant accrochée un pilier de 
Tintérieur ne pouvait voir ce qui se passait au 
dehors. 

— Oui, oui, répondirent tous les autres ; c'est 
bien lui, maitre Thibaut le recteur. 

C'était en effet le recteur et tous les dignitaires 
de l'Université, qui se rendaient processionnel- 
lement au-devant de l'ambassade, et traversaient 
en ce moment la place du Palais. Les écoliers, 
pressés à la fenêtre, les accueillirent au passage 
avec des sarcasmes et des applaudissemens 
ironiques. Le recteur, qui marchait en tête de 
sa compagnie, essuya la première bordée; elle 
fut rude. 

— Bonjour, monsieur le recteur ! Hola-hé ! 
bonjour donc ! 

— Comment fait-il pour être ici , le vieui^ 
joueur ? il a donc quitté ses dés. 

I. 3 
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— Comme il trotte sur sa mule ! elle a les 
oreilles moins longues que lui. 

— Hola-hë ! bonjour monsieur le recteur 
Thibaut ! Tyhalde aîeator! vieil imbécile ! vieux 
joueur ! 

< — Dieu vous garde ! avez* vous fait souvent 
double six cette nuit ! 

— Oh ! la caduque figure, plombée, tirée et 
battue pour Tamour du jeu et des dés. 

— Où allez-vous comme cela, Thibaut , Ty* 
haUe addadoê^ tournant le dos à TUniversité et 
trottant vers la ville ? 

— Il y va sans doute chercher un logis rue 
Thibautodé, cria Jehan du Moulin. 

Toute la bande répéta le quolibet avec une 
Toix de tonnerre et des battemens de mains 
furieux. 

— Vous allez chercher logis rue Thibautodé, 
n'est-ce pas , monsieur le recteur, joueur de la 
partie du diable? 

Puis ce fut le tour des autres dignitaires. 
^•^ A bas les bedeaux ! à bas les massiers f 

— Dis donc, Robin Poussepain qu^est-oe que 
c'est donc que celui-là? 

-s- C'est Gilbert de Snilly, GiJhertuê de Sth- 
Jiaeo, le chancelier du collège d'Autun. 

— Tiens, voici mon soulier: tu es mieux 
placé que moi; jette-le lui par la figure. 
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— SàtumaiitioM ntiitimuê eece nuées. 

— A bas les six théologfiens avec leurs surplis 
blancs! 

— Ce 6oDt là les théologiens ? Je croyais que 
c'étaient six oies blanches données par Sainte* 
Geneviève a la ville , pour le fief de Roogny. 

— A bas les médecins ! 

— A bas les disputations cardinales et quo- 
libétaires ! 

— A toi ma coifife, chancelier de Sainte-Ge- 
neviève ! tu m'as fait un passe-droit. 

— C'est vrai cela ; il a donné ma place dans 
la nation de la Normandie au petit Ascanio 
Falzaspada, qui est de la province de Bourges, 
puisqu'il est Italien. 

— C'est une injustice , dirent tous les éco- 
liers. A bas le chancelier de Sainte- Geneviève ! 

— Ho-hé l maître Joachim de Ladehors ! 
Ho-hé ! Louis Dahuille ! Ho-hé ! Lambert Hoc- 
tement ! 

— QuJB le diable étouffe le procureur de la 
nation d'Allemagne ! 

— £t les chapelains de la Sainte-Chapelle, 
avec leurs aumusses grises ^eumiumeiê^riâùl 

— Seu de pellihuê grisis fourratis / 

— Hola-hé ! maitres ès-arts ! Toutes les 
belles chapes noires ! toutes les belles chapes 
rouges ! 
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— Cela fait une belle qaene au recteur. 

— On dirait un duc de Venise qui va aux 
épousailles de la mer. 

— Dis-donc, Jehan ! les chanoines de Sainte- 
Geneviève I 

— Au diable la chanoinerie ! 

— Abbé Claude Choart! docteur Claude 
Choart! Est-ce que vous cherchez Marie-la- 
Giffarde ? 

— Elle est rue de Glatigny. 

— Elle fait le lit du roi des ribauds. 

— Elle paie ses quatre deniers ; quatuor de» 
nario9. 

— Aut unumhombum. 

— Voulez- vous qu'elle vous paie au nez? 

— Camarades ! maître Simon Sanguin, l'élec- 
teur de Picardie, qui a sa femme en croupe ! 

— Post equiiem sedet aira cura. 

— Hardi, maître Simon ! 

— Bonjour, monsieur l'électeur ! 

— - Bonne nuit, madame l'électrice f 

— Sont-ils heureux de voir tout cela , di- 
sait en soupirant Joannet de Molendino y tou- 
jours perché dans les feuillages -de son chapi- 
teau. 

Cependant le libraire juré de l'Université , 
^naitre Andry Musnier , se penchait à Foreill^ 
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du pelletier-fourreur des robes du roi , maître 
Gilles Lecornu. 

— Je vous le dis , monsieur , c'est la fin da 
monde. On n'a jamais yu pareils débordemens 
de l'ëcolerie ; ce sont les maudites inventions 
du siècle qui perdent tout. Les artilleries ^ les 
serpentines, les bombardée^ et surtout Timpres* 
sion, cette autre peste d'Allemagne. Plus de 
manuscrits, plus de livres ! l'impression tue la 
librairie. C'est la fin du monde qui vient. 

— Je m'en aperçois bien aux progrès des 
étoffes de velours, dit le marchand fourreur. 

£n ce moment midi sonna. 

— Ah !... dit toute la foule d'une seule voix. 
Les écoliers se tarent. Puis il se fit un grand 

remue-ménage ; un grand mouvement de pieds 
et de têtes ; une grande détonnation générale 
de toux et de mouchoirs ; chacun s'arrangea, se 
posta, se haussa, se groupa. Puis un grand 
silence, tous les cous restèrent tendus, toutes les 
bouches ouvertes, tous les regards tournés vers 
la table de marbre :... rien n'y parut. Les quatre 
sergens du bailli étaient toujours là , raides et 
immobiles comme quatre statues peintes. Tous 
les yeux se tournèrent vers l'estrade réservée 
iiux envoyés flamands. La porte restait fermée, 
et l'estrade vide. Cette foule attendait depuis 
I. 3. 
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le matin trois choses : midi , Tambassade de 
Flandre , le mystère. Midi senl était arrivé a 
ràenre. 

Pour le coup c'était trop fort. 

On attendait une, deux, trcns, cinq minutes, 
un quart d'heure ; rien ne venait. L'estrade 
demeurait déserte; le théâtre muet. Cependant à 
rimpatience avait succédé la colère. Les paroles 
irritées circulaient , à voix basse encore, il est 
vrai. — Le mystère! le mystère! murmurait-on 
sourdement. Les têtes fermentaient. Une tem- 
pête, qui ne faisait encore que gronder, flottait 
à la surface de cette foule. Ce fut Jehan du 
Moulin qui en tira la première étincelle. 

— Le mystère , et au diable les Flamands ! 
s'écria-t-il de toute la force de ses poumons , 
en se tordant comme un serpent autour de son 
chapiteau. 

La foule battit des mains. 

— Le mystère , répéta-t-elle , et la Flandre 
à tous les diables. 

— Il nous faut le mystère , sur-le-champ , 
reprit l'écolier ; ou m'est avis que nous pendions 
le bailli du Palais en guise de comédie et de 
moralité. 

— Bien dit, cria le peuple , et entamons la 
pendaison par ses sergens. 
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Une grande acclamation suivit. Les quatre 
pauvres diables commençaient à pâlir et à 
s'entre-regarder. La multitude s'ébranlait vers 
eux , et ils voyaient déjà la frêle balustrade de 
bois qui les en séparait ployer et faire ventre 
sous la pression de la foule. 

Le moment était critique. 

— A sac! à sac ! criait-on de toutes parts. 
En cet instant , la tapisserie du vestiaire que 

nous avons décrit plus baut , se souleva et 
donna passage à un personnage dont la seule 
vue arrêta subitement la foule , et changea 
comme par enchantement sa colère en curiosité. 

— Silence ! silence ! 

Le personnage, fort peu rassuré et tremblant 
de tous ses membres, s'avança jusqu'au bord 
de la table de marbre, avec force révérences 
qui, à mesure qu'il approchait, ressembfaient 
de plus en plus à des génuflexions. 

Cependant le calme s'était à peu près rétabli. 
Il ne restait plus que cette légère rumeur qui 
se dégage toujours du silence de la foule. 

— Messieurs les bourgeois , dit-il , et mesde- 
moiselles les bourgeoises, nous devons avoir 
l'honneur de déclamer et représenter devant 
son éminence monsieur le cardinal une très 
belle moralité , qui a nom : le bon jugement â^ 
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madame la vierge Marie. C'est moi qui Êiis 
Jupiter. Son éminenee accompagne en ce mo- 
ment l'ambassade très honorable de monsienr 
le duc d'Autriche ; laquelle est retenue, à l'heure 
qu'il est , à écouter la harangue de monsieur le 
recteur de l'Université , à la porte aux Baudets. 
Dès que l'éminentissime cardinal sera arrivé , 
nou6 commencerons. 

Il est certain qu'il ne fallait rien moins que 
l'intervention de Jupiler pour sauver les quatre 
malheureux sergens du bailli du Palais. Si nous 
avions le bonheur d'avoir inventé cette très 
véridique histoire, et par conséquent d'en être 
responsable par devant notre dame la critique, 
ce n'est pas contre nous qu'on pourrait invoqner 
en ce moment le précepte classique : Nec deue 
intersit. Du reste, le costume du seigneur Jupiter 
était fort beau , et n'avait pas peu contribué à 
calmer la foule, en attirant toute son attention. 
Jupiter était vêtu d'une brigandine couverte de 
Telours noir, à clous dorés ; il était coiffé d'un 
bicoquet garni de boutons d'argent dorés ; et ^ 
n'était le rouge et la grosse barbe qui cou- 
Traient chacun une moitié de son visage, n'était 
le rouleau de carton doré , semé de passequiiles 
et tout hérissé de lanières de clinquant qu'il 
portait a la main et dans lequel des yeux exercés 
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reconnaissaient aisément la fondre , n'était ses 
pieds couleur de chair et enrubanés à la grec- 
que , il eût pa supporter la comparaison pour 
la sévérité de sa tenue , avec un archer breton 
du corps de monsieur de Berry. 
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Cependant, tandis qu'il haranguait, la satis- 
faction, Fadmiration unanimement excitées 
par son costume se dissipaient à ses paroles , 
et quand il arriva à cette conclusion malen- 
contreuse : « Dès que Téminentissime cardinal 
n sera arrivé , nous commencerons , n sa voix 
se perdit dans un tonnerre de huées. 

— Commencez tout de suite ! Le mystère l le 
mystère tout de suite ! criait le peuple. Et Ton 
entendit par-dessus toutes les voix celle de 
Joannet de Molendino , qui perçait la rumeur 
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comme le fifre dans un charivari de Nimei : 
Commences tout de suite ! glapissait l'écolier. 

— A bas Jupiter et le cardinal de Bourbon ! 
vociféraient Robin Poussepainetles autres clercs 
juchés dans la croisée. 

— Tout de suite la moralité, répétait la foule; 
nur-le-chanip ! tout de suite ! le sac et la corde 
aux comédiens et au cardinal ! 

Le pauyre Jupiter, hagard, efiaré, pâle sous 
son roiige , laissa tomber sa foudre , prit à la 
main son bicoquet ; puis il saluait et tremblait 
en balbutiant : Son éminence.... les ambassa- 
deurs madame Marguerite de Flandre 

Il ne savait que dire. Au fond , il avait peur 
d'être pendu. 

Pendu par la populace pour attendre , pendu 
p0r le cardinal pour n'avoir pas attendu , il ne 
voyait des deux côtés qu'un abime, c'est-à-dire 
une potence. 

Heureusement quelqu'un vint le tirer d'em^ 
barras et assumer la responsabilité. 

Un individu qui se tenait en deçà de la ba- 
lustrade , dans l'espace laissé libre autour de 
la table de marbre , et que personne n'avait 
encore aperçu, tant sa longue et mince per«- 
sonne était complètement abritée de tout rayon 
visuel par le diamètre du pilier auquel il étai^ 
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adossé; cet individu, disons -nous, grand, 
maigre, blême, blond, jeune encore, quoique 
déjà ridé au front et aux joues , avec des yeux 
brillans et une bouche souriante, vêtu d*nne 
serge noire , râpée et lustrée de vieillesse, s'ap- 
procba de la table de marbre et fit un signe au 
pauvre patient. Mais l'autre, interdit, ne voyait 
pas. 

Le nouveau venu fit un pas de plus r 

— Jupiter ! dit-il , mon cher Jupiter ! 

L'autre n'entendait point. 

Enfin le grand blond , impatienté , lui cria 
presque sous le nez : 

— Michel Giborne ? 

— Qui m'appelle? dit Jupiter, comme éveillé 
en sursaut. 

— Moi, répondit le personnage vêtu de noir, 

— Ah ! dit Jupiter. 

— Commencez tout de suite , reprit l'autre. 
Satisfaites le populaire ; je me charge d'apaiser 
monsieur le bailli , qui apaisera monsieur le 
cardinal. 

Jupiter respira. 

— Messeigneurs les bourgeois , cria-t-il de 
toute la force de ses poumons à la foule , qui 
continuait de le huer , nous allons commencer 
tout de suite. 
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— Evoë, Jupiter I PlaudttÊ, cives J crièrent 
les écoliers. 

— Noël ! Noël ! cria le peaple. 

Ce fut un battement de mains assourdissant, 
et Jupiter était déjà rentré sous sa tapisserie 
que la salle tremblait encore d'acclamations. 

Cependant le personnage inconnu qui avait 
si magnifiquement changé la tempête en honacey 
comme dit notre vieux et cher Corneille , était 
modestement rentré dans la pénombre de son 
pilier, et y serait sans doute resté invisible , im- 
mobile et muet comme auparavant , s'il n'en 
eut été tiré par deux jeunes femmes qai, placées 
au premier rang des spectateurs , avaient re- 
marqué son colloque avec Michel Giborne- 
Jupiter. 

— Maître, dit Tune d'elles en lui faisant signe 
des*approcher... 

— Taisez- vous donc , ma chère Liénarde , dit 
sa Toisine , jolie, fraîche , et toute brave à force 
d'être endimanchée. Ce n'est pas un clerc, c'est 
un laïque , il ne faut pas dire maître ^ mais bien 
mesêire. 

— Messire , dit Liénarde. 

L'inconnu s'approcha de la balustrade. 

— Que voulez-vous de moi , mesdamoiselles? 
demanda-t-il avec empressement. 

4 
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— Oh! rien , dit Liénarde toate confuse, c'est 
ma voisine Gisquette-la-Gencienne qai vent 
vous parler. 

— Non pas , reprit Gisquette en rougissant ; 
c'est Liénarde qui vous a dit Maître ; je lui ai 
dit qu'on disait Messire. « 

Les deux jeunes filles baissaient les yeux. 
L'autre , qui ne demandait pas mieux que de 
lier conversation , les regardait en souriant : 

— Vous n'avez donc rien à me dire, mes- 
damoiselles? 

— Oh ! rien du tout , répondit Gisquette. 

— Rien, dit Liénarde. 

Le grand jeune homme blond fit un pas pour 
se retirer; mais les deux curieuses n'avaient 
pas envie de lâcher prise. 

— Messire , dit vivement Gisquette avec l'im- 
pétuosité d'une écluse qui s'ouvre ou d'une 
femme qui prend son parti, vous connaissez 
donc ce soldat qui va jouer le rôle de madame 
la Vierge dans le mystère ? 

— Vous voulez dire le rôle de Jupiter? reprit 
l'anonyme. 

— Hé oui! dit Liénarde, est-elle bête. Vous 
connaissez donc Jupiter? 

— Michel Giborne 7 répondit l'anonyme; oui, 
madame. 
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— Il a une fière barbe ! dit Liénarde. 

— Gela sera-t-il beau , ce qu'ils vont dire 
là-dessus? demanda timidement Gisqnette. 

— Très beau , madamoisèlle , répondit l'ano- 
nyme sans la moindre hésitation. 

— Qu'est-ce que ce sera? dit Liénarde. 

— Lb bon jugement de madame la Vierge ^ 
moralité, s'il Tousplait, madamoisèlle. 

— Ah ! c'est différent, reprit Liénarde. 

Un court silence suivit. L'inconnu le rom- 
pit : 

— C'est une moralité toute neuve , et qui n'a 
pas encore servi. 

— Ce n'est donc pas la même , dit Gisquette, 
que celle qu'on a donnée il y a deux ans, le jour 
de l'entrée de monsieur le légat , et où il y avait 
trois belles filles faisant personnages.... 

— De syrènes , dit Liénarde. 

— £t toutes nues , ajouta le jeune homme. 

Liénarde baissa pudiquement les yeux. Gis- 
quette la regarda, et en fit autant. Il poursuivit 
en souraient : 

— C'était chose bien plaisante à voir. Aujour- 
d'hui c'est une moralité faite exprès pour ma- 
dame la demoiselle de Flandre. 

— Chantera-t-on des bergerettes? demanda 
Gisquette. 
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— Fi ! dît rinconna , dans une moralité ! il 
ne faut pas confondre les genres. Si c'était une 
sotie, à la bonne heure. 

— C'est dommage, reprit Gîsquette. Ce 
jour-là il y avait à la fontaine du Ponceau des 
hommes et des femmes sauvages qui se combat- 
taient et faisaient plusieurs contenances en chan- 
tant de petits motets et des bergerettes. 

— Ce qui convient pour un légat , dit assez 
sèchement l'inconnu , ne convient pas pour une 
princesse. 

— Et près d'eux , reprit Liénarde , joutaient 
plusieurs bas instrumens qui rendaient de gran- 
des mélodies. 

— £t pour rafraîchir les passans , continua 
Gisquette , la fontaine jetait par trois bouches , 
vin , lait et hypocras , dont buvait qui voulait. 

— Et un peu au-dessouà du Ponceau , pour- 
suivit Liénarde , à la Trinité , il y avait une pas- 
sion par personnages , et sans parler. 

— Si je m'en souviens ! s'écria Gisquette : 
Dieu en la croix , et les deux larrons à droite et 
à gauche. 

Ici les jeunes commères , s'échauffant au sou- 
venir de l'entrée de monsieur le légat , se mirent 
à parler à la fois. 

— Et plus avant, à la porte aux Peintres, 
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il y avait d'autres personnes très richement 
habillées. 

— Et à la fontaine Saint-Innocent, ce chassenr 
qui poursuivait une biche avec grand bruit de 
chiens et de trompes de chasse ! 

— Et à la boucherie de Paris , ces ëchafauds 
qui figuraient la Bastille de Dieppe ! 

— Et quand le légat passa, tu sais, Gisquette? 
on donna l'assaut , et les Anglais eurent tous les 
gorges coupées. 

— Et contre la porte du Ghâtelet, il y avait 
de très beaux personnages ! 

— Et sur le pont au Change, qui était tout 
tendu par-dessus ! 

— Et quand le légat passa , on laissa voler 
8«r le pont plus de deux cents douzaines de 
tontes sortes d*oiseaux ; c'était très beau , Lié- 
narde. 

— Ce sera plus beau aujourd'hui , reprit enfin 
leur interlocuteur , qui semblait les écouter avec 
impatience. 

— Vous nous promettez que ce mystère sera 
beau? dit Gisquette. 

— Sans doute , répondit-il ; puis il ajouta avec 
une certaine emphase : 

— Mesdamoiselles , c'est moi qui en suis 
l'auteur. 

4 
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— Vraiment? dirent les jeunes filles , tout 
ébahies. 

— Vraiment! répondit le poète en se rengor- 
geant légèrement; c'est-à-dire, nous sommes 
deux : Jehan Marchand , qui a scié les planches, 
et dressé la charpente du théâtre et la boiserie, 
et moi qui ai fait la pièce. — Je m'appelle Pierre 
Gringoire. 

L'auteur du Cid n'eût pas dit avec plus de 
fierté : Pierre Corneille. 

Nos lecteurs ont pu observer qu'il avait déjà 
dû s'écouler un certain temps depuis le moment 
ou Jupiter était rentré sous la tapisserie jusqu'à 
l'instant où l'auteur de la moralité nouvelle 
s'était révélé ainsi brusquement à l'admiration 
naïve de Gisquette et de Liénarde. Chose re- 
marquable : toute cette foule, quelques minutes 
auparavantsi tumultueuse, attendait maintenant 
avec mansuétude, sur la foi du comédien; ce 
qui prouve cette vérité éternelle et tous les jours 
encore éprouvée dans nos théâtres, que le 
meilleur moyen de faire attendre patiemment le 
public, c'est de lui affirmer qu'on va commencer 
tout de suite. 

Toutefois l'écolier Joannes ne s'endormait 
pas. 

— Hola-hé! cria-t-il tout-à-coup au milieu 
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de la paisible attente qui ayait snccëdë au trou- 
ble. Jupiter, madame la Vierge, bateleur du 
diable ! vous gaussez-vous ? la pièce ! la pièee ! 
commencez , ou nous recommençons ! 

11 n'en fallut pas davantage. 

Une musique de hauts et bas instrumens se 
fit entendre de Tintërieur de Téchafaudage ; la 
tapisserie se souleva ; quatre personnages ba- 
rioles et fardes en sortirent , grimpèrent la raide 
échelle du théâtre , et , parvenus sur la plate- 
forme supérieure , se rangèrent en ligne devant 
le public, qu'ils saluèrent profondément : alors 
la symphonie se tut. C'était le mystère qui com- 
mençait. 

Les quatre personnages , après avoir large- 
ment recueilli le paiement de leurs révérences 
en applaudissemens , entamèrent, au milieu 
d'un religieux silence, un prologue dont nous 
faisons volontiers grâce au lecteur. Du reste , 
ce qui arrive encore de nos jours, le public 
s'occupait encore plus des costumes qu'ils por- 
taient que du rôle qu'ils débitaient; et, en vérité, 
c'était justice. Ils étaient vêtus tous quatre de 
robes mi-parties jaune et blanc , qui ne se dis- 
tinguaient entre elles que par la nature de 
rétofie; la première était en brocart or et argent, 
la deuxième en soie , la troisième en laine , la 
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quatrième en toile. Le premier des personnages 
portait en main droite une ëpée, le second deux 
clefs d'or, le troisième Une balance, le quatrième 
une bêche ; et pour aider lés intelligences pa- 
resseuses qui n'auraient pas vu clair a travers 
la transparence de ces attributs, on pouvait 
lire en grosses lettres noires brodées: au bas de 
la robe de brocart , Ji h'appilli Noblbssb ; au bas 
de la robe de soie , jb h'appbllb Glbbgé ; au bas 
de la robe de laine , jb h'appbllb Marchah disb ; 
au bas de la robe de toile , jb h'appbllb Labour. 
Le sexe des deux allégories mâles était claire- 
ment indiqué atout spectateur judicieux par 
leurs robes moins longues et par la cramignole 
qu'elles portaient en tète , tandis que les deux 
allégories femelles, moins court vêtues, étaient 
coiffées d'un chaperon. 

Il eût fallu aussi beaucoup de mauvaise vo- 
lonté pour ne pas comprendre , à travers la 
poésie du prologue , que Labour était marié à 
Marchandise , et Clergé à Noblesse, et que les 
deux heureux couples possédaient en commun 
un magnifique dauphin d'or, qu'ils prétendaient 
n'adjuger qu'à la plus belle. Ils allaient donc 
par le monde cherchant et quêtant cette beauté, 
et, après avoir successivement rejeté la reine 
de Golconde , la princesse de Trébisonde , la 
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fille du Grand-Kban de Tartarie , etc. , etc. , 
Laboar et Clergé, Noblesse et Marchandise 
étaient Tenus se reposer snr la table de marbre 
da Palais de Jnstice, en débitant devant l'hon- 
nête auditoire autant de sentences et de maximes 
qu'on en pouvait alors dépenser à la Faculté des 
arts aux examens , sophismes , déterminances , 
figures et actes , où les maîtres prenaient leurs 
bonnets de licence. 

Tout cela était en e£fet très beau. 

Cependant , dans cette foule sur laquelle les 
quatre allégories versaient à qui mieux mieux 
des flots de métaphores , il n'y avait pas une 
oreille plus attentive , pas un cœur plus palpi- 
tant, pas un œil plus hagard , pas un cou plus 
tendu , que l'œil , l'oreille, le cou et le cœur de 
l'auteur, du poète, de ce brave Pierre Grin« 
goire , qui n'avait pu résister , le moment d'au- 
paravant, à la joie de dire son nom à deux 
jolies filles. Il était retourné à quelques pas 
d'elles, derrière son pilier ; et là , il écoutait, il 
regardait, il savourait. Les bienveillans applau- 
dissemens qui avaient accueilli le début de son 
prologue retentissaient encore dans ses en- 
trailles , et il était complètement absorbé dans 
cette espèce de contemplation extatique avec 
laquelle un auteur voit ses idées tomber une à 
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aue de la bonohe de l'acteur dans le silence d'an 
vaste auditoire. Digne Pierre Gringoire! 

n nous en coûte de le dire , miais cette pre- 
mière extase fut bien vite troublée. A peine 
Gringoire avait-il approché ses lèvres de cette 
coupe enivrante de joie et de triomphe , qu'une 
goutte d'amertume vint s'y mêler. 

Un mendiant déguenillé , qui ne pouvait faire 
recette , perdu qu'il était au milieu de la foule, 
et qui n'avait sans doute pas trouvé suffisante 
indemnité dans les poches de ses voisins , avait 
imaginé de se jucher sur quelque point en évi- 
dence, pour attirer les regards et les aumônes. 
11 s'était donc hissé pendant les premiers vers 
du prologue, à l'aide des piliers de l'estrade 
réservée , jusqu'à la corniche qui en bordait la 
balustrade à sa partie inférieure; ei là, il s'était 
assis , sollicitant l'attention et la pitié de la mul- 
titude , avec ses haillons et une p}aie hideuse 
qui couvrait son bras droit. Du reste il ne pro- 
férait pas une parole. 

Le silence qu'il gardait laissait aller le pro- 
logue sans encombre , et aucun désordre sen- 
sible ne serait survenu , si le malheur n'eût voulu 
que l'écolier Joannes avisât , du haut de son 
pilier, le mendiant et ses simagrées. Un fou rire 
s'empara du jeune drôle, qui, sans se soucier 
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d'interrompre le spectacle et de troubler le re- 
caeillement nniversel , s'ëcria gaillardement : 

— Tiens ! ce maling;reux qui demande l'au- 
mône! 

Quiconque a jeté une pierre dans une mare 
à grenouilles , ou tiré un coup de fusil dans une 
volée d'oiseaux , peut se faire uueidée de l'effet 
que produisirent ces paroles incongrues, au 
milieu de l'attention générale. Gringoire en 
tressaillit, comme d'une secousse électrique. Le 
prologue resta court, et toutes les tètes se 
retournèrent en tumulte vers le mendiant, qui, 
loin de se déconcerter , vit dans cet incident 
une bonne occasion de récolte , et se mit à dire 
d'un air dolent , en fermant ses yeux à demi: — 
La charité , s'il vous plaît ! 

— Eh mais , . . • sur mon âme , reprit Joannes, 
c'est ClopinTrouillefou.Hola-hé! l'ami, ta plaie 
te gênait donc à la jambe , que tu l'as mise sur 
ton bras ? 

£n parlant ainsi , il jetait , avec une adresse 
de singe, un petit-blanc dans le feutre gras que 
le mendiant tendait de son bras malade. Le 
mendiant reçut, sans broncher, l'aumône et le 
sarcasme, et continua d'un accent lamf3ntable: 
— La charité , s'il vous plaît ! 

Cet épisode avait considérablement distrait 
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l'auditoire; et bon nombre de spectateurs, 
Kobin Poussepain et tous les clercs en tête, 
applaudissaient gaiment à ce duo bizarre , que 
Tenaient d'improviser, au milieu du prologue, 
l'écolier avec sa voix criarde et le mendiant 
avec son imperturbable psalmodie. 

Gringoire était fort mécontent. Revenu de sa 
première stupéfaction , il s'évertuait à crier aux 
quatre personnages en scène : — Continuez ! 
Que diable? continuez! — sans même daigner 
jeter un regard de dédain sur les deux inter- 
rupteurs. 

En ce moment , il se sentit tirer par le bord 
de son surtout ; il se retourna , non sans quel- 
que humeur, et eut assez de peine à sourire ; il 
le fallait pourtant. C'était le joli bras de Gis- 
quette-Ia-Gencienne , qui , passé à travers la 
balustrade , sollicitait de cette façon son atten* 
tion. 

— Monsieur , dit la jeune fille , est-ce qu'iU 
vont continuer ? 

— Sans doute, répondit Gringoire, assez 
choqué de la question. 

— En ce cas, messire, reprit -elle, auriez- 
vous la courtoisie de m'expliquer... 

— Ce qu'ils vont dire, interrompit Gringoire. 
Eh bien , écoutez ! 
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— Non , dit Gisquette ; mais ce qu'ils ont dit 
jusqu'à présent. 

Grîngoire fit nn soubresaut, comme un homme 
dont on toucherait la plaie à vif. 

— Peste de la petite fille sotte et bouchée l 
dit-il entre ses dents. 

A dater de ce moment-là , Gisquette fut per- 
d«iedans son esprit. 

Cependant les acteurs avaient obéi à son 
injonction, et le public, voyant qu'ils se remet- 
taient à parler, s'était remis à écouter ; non sans 
avoir perdu force beautés , dans l'espèce de 
sondare qui se fit entre les deux parties de la 
pièce, ainsi brusquement coupée. Gringoireen 
faisait tout bas Tamère réflexion. Pourtant la 
tranquillité s'était i;établie peu à peu ; l'écolier 
se taisait , le mendiant comptait quelque mon- 
naie dans son chapeau , et la pièce avait repris 



C'était en réalité un fort bel ouvrage , et dont 
il nous semble qu'on pourrait encore fort bien 
tirer parti aujourd'hui, moyennant quelques 
arrangemens. L'exposition, un peu longue et un 
peu vide, c'est-à-dire dans les règles, était 
nmple; et Gringoire, dans le candide sanctuaire 
do son for intérieur , en admirait la clarté. 
Comme on s'en doute bien , les quatre person- 
I. 5 
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nages allégoriques étaient nn peu fatigués d'a- 
voir parcoaru les trois parties da monde , sans 
trouver à se défaire convenablement de leur 
dauphin d'or. Là-dessufs , éloge du poisson mer- 
veilleux, avec mille allusions délicates au jeune 
fiancé de Marguerite de Flandre, alors fort 
tristement reclus à Amboise, et ne se doutant 
guère que Labour et Clergé , Noblesse et Mar- 
chandise venaient de faire le tour du monde 
pour lui. Le susdit dauphin donc était jeune, 
était beau, était fort, et surtout (magnifique 
origine de toutes les vertus royales ! ) il était fils 
du lion de France. Je déclare que cette tnéfa- 
phore hardie est admirable ; et que l'histoire 
naturelle du théâtre, un jour d'allégorie et 
d'épithalame royal, ne s'e£farouche aucunement 
d'un dauphin fils d'un lion. Ce sont justement 
ces rares et pindariques mélanges qui prouvent 
l'enthousiasme. Néanmoins , pour faire aussi la 
part de la critique , le poète aurait pu dévelop- 
per cette belle idée en moins de deux centd 
vers. Il est vrai que le mystère devait durei^ 
depuis midi jusqu'à quatre heures, d'après l'or^ 
donnance de monsieur le prévôt , et qu'il faut 
bien dire quelque chose. D'ailleurs, on écoutait 
patiemment. 
Tout-à-coup, au beau milieu d'une querelle 
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entre mademoiselle Marchandise et madame 
Noblesse , au moment où maître Labonr pro- 
nonçait ce Ters mirifique , 

One ne vis dans les bois bête plus triomphante : 

la porte de l'estrade réseryée, qni était jnsqne- 
là restée si mal à propos fermée , s'ouvrit plus 
mal à propos encore ; et la voix retentissante 
de l'huissier annonça brusquement: Son étni- 
nenee monseigneur le cardinal de Bourbon. 
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MONSIEUR LE CARDINAL. 



Pauvre Gringoire ! le fracas de tons les gros 
doubles pétards de la Saint- Jean, la décharge 
de vingt arquebuses à croc , la détonation de 
cette fameuse serpentine de la tour de Billy, 
qui, lors du siège de Paris, le dimanche 29 sep- 
tembre 1465, tua sept Bourguignons d'un coup, 
l'explosion de toute la poudre à canon em- 
magasinée à la porte du Temple, lui eût moins 
rudement déchiré les oreilles , en ce moment 
solennel et dramatique , que ce peu de paroles 
tombées de la bouche d'un huissier : Son émi- 
nence monêeigneur le cardinal de Bourbon. 
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Ce n'est pas que Pierre Gringoire craignit 
monsiear le cardinal ou le dédaignât. Il n'avait 
ni cette faiblesse , ui cette outrecuidance. Véri- 
table éclectique , comme on dirait aujourd'hui, 
Gringoire était de ces esprits élevés et fermes , 
modérés et calmes , qui savent toujours se tenir 
aa milieu de tout (stare in àimiàio rerum), et 
qui sont pleins de raison et de libérale philo* 
Sophie, tout en faisant état des cardinaux. Kace 
précieuse et jamais interrompue de philosophes 
auxquels la sagesse , comme une autre Ariane , 
semble avoir donné une pelote de fil qu*ils s'en 
voDt dévidant depuis le commencement du 
monde à travers le labyrinthe des choses hu- 
maines. On les retrouve dans tous les temps , 
toujours les mêmes , c'est-à-dire toujours selon 
toQs les temps. £t sans compter notre Pierre 
Gringoire , qui les représenterait au quinzième 
siècle si nous parvenions a lui rendre l'illustra- 
tion qu'il mérite 9 certainement c'est leur esprit 
qui animait le père Du Breul lorsqu'il écrivait 
dans le seizième ces paroles naïvement subli- 
mes, dignes de tous les siècles: «de suis pa- 
ît risien de nation et parrhisian de parler, 
» puisque parrhisia en grec signifie liberté de 
> parler; de laquelle j'ai visémesme enuers mes- 
^ seigneurs les cardinaux , oncle et frère de 
I. 5. 
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» monseigneur le prince de Gonty : toutesfois 
» auec respect de leur grandeur, et sans offen- 
» ser personne de leur suitte, qui est beau- 
» coup.» 

Il n'y avait donc ni haine du cardinal , ni 
dédain de sa présence, dans l'impression désa- 
gréable qu'elle fit à Pierre Gringoire. Bien aa 
contraire ; notre poète avait trop de bon sens 
et une souquenille trop râpée pour ne pas 
attacher un prix particulier à ce qiie mainte 
allusion de son prologue , et en particulier la 
glorification du dauphin, fils du lion de France, 
fût recueillie par une oreille éminentissime. 
Mais ce n*est pas l'intérêt qui domine dans la 
noble nature des poètes. Je suppose que l'entité 
du poète soit représentée par le nombre dix ; il 
est certain qu'un chimiste, en l'analysant et 
pharmacopolisant, comme dit Rabelais, la trou- 
verait composée d'une partie d'intérêt contre 
neuf parties d'amour-propre. Or, au moment où 
la porte s'était ouverte pour le cardinal, les neuf 
parties d'amour-propre de Gringoire, gonflées 
et tuméfiées au souffle de l'admiration populaire, 
étaient dans un état d'accroissement prodigieux, 
sons lequel disparaissait comme étouffée cette 
imperceptible molécule d'intérêt que nous dis- 
inguions tout-à-l'heure dans la constitution des 
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poètes; ingrédient prëcienz, da reste « lest de 
réalité et d^hamanité sans lequel ils ne tou- 
cheraient pas la terre. Gringoire jouissait de 
sentir, devoir, de palper pour ainsi dire, une 
assemblée entière, de marauds il est Trai, mais 
c{a'impor(e? stupéfiée, pétrifiée, et 'comme 
asphyxiée devant les incommensurables tirades 
qui surgissaient à chaque instant de toutes les 
parties de son épithalame. J'affirme qu'il par- 
tageait lid-méme la béatitude générale, et qu'au 
rebours de La Fontaine, qui, à la représenta • 
tion de sa comédie du Florentin , demandait : 
i^iiêl est le maletru qui a fait cette rapeodie ? 
Gringoire eût volontiers demandé à son voisin: 
De quieêtcê chef-i' oeuvre ? On peut juger main- 
tenant quel effet produisit sur lui la brusque et 
intempestive survenue du cardinal* 

Ce qu'il pouvait craindre ne se réalisa que 
trop. L'entrée de son éiuinence bouleversa l'au- 
ditoire. Toutes les tètes se tournèrent vers l'es* 
trade. Ce iut à ne plus s'entendre. — Le cardi- 
nal ! le cardinal ! répétèrent toutes les bouches. 
Le malheureux prologue resta court une seconde 
fois. 

Le cardinal s'arrêta un moment sur le seuil 
de l'estrade. Tandis qu'il promenait un regard 
assez indifférent sur l'auditoire , le tumulte re- 
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doublait. Chacun voulait le mieux voir. C'était 
a qui mettrait sa tète sur les épaules de son 
voisin. 

C'était en effet un haut personnage , et dont 
le spectacle valait bien toute autre comédie. 
Charles^ cardinal de Bourbon, archevêque et 
comte de Lyon, primat des Gaules, était à la 
fois allié à Louis XI par son frère, Pierre, sei- 
gneur de Beaujeu, qui avait épousé la fille 
aînée du roi, et allié à Charles-le-Téméraire 
par sa mère, Agnès de Bourgogne. Or, le trait 
dominant, le trait caractéristique et distinctif 
du caractère du primat des Gaules , c'était l'es- 
prit de courtisan et la dévotion aux puissances. 
On peut juger des embarras sans nombre quo 
lui avait valus cette double parenté, et de tous 
les écueils temporels entre lesquels sa barque 
spirituelle avait dû louvoyer, pour ne se briser 
ni à Louis , ni à Charles , cette Charybde et cette 
Scylla qui avaient dévoré le duc de Nemours et 
le connétable de Saint-Pol. Grâce au ciel, il 
s'était assez bien tiré de la traversée, et était 
arrivé à Rome sans encombre. Mais , quoiqu'il 
fut au port , et précisément parce qu'il était au 
port, il ne se rappelait jamais sans inquiétude 
les chances diverses de sa vie politique, si long» 
temps alarmée et laborieuse. Aussi avait-il cou- 



dby Google 



HOIfSlBUR LB CARDIN AI. 57 

lame de dire que l'année 1476 avait été ponr 
lui noire et blanche y entendant par-là qu'il avait 
perdu dans cette même année sa mère , la du- 
chesse de Bourbonnais , et son cousin, le duc 
de Bourgogne , et qu'un deuil l'avait consolé de 
l'autre. 

Du reste, c'était un bon homme ; il menait 
joyeuse vie de cardinal , s'égayait volontiers 
avec du crû. royal de Ghalluau, ne haïssait pas 
Richarde la Garmoise etXhomasse la Saillarde, 
faisait l'aumône aux jolies filles plutôt qu'aux 
vieilles femmes et pour toutes ces raisons était 
fort agréable au populaire de Paris. Il ne mar- 
chait qu'entouré d'une petite cour d'évêques et 
d'abbés de hautes lignées, galans , grivois et 
faisant ripaille au besoin ; et plus «d'une fpis les 
braves dévotes de Saint-Germain-d'Auxerre , 
en passant le soir sous les fenêtres illuminées 
du logis de Bourbon, avaient été scandalisées 
d'entendre les mêmes voix qui leur avaient 
chanté les vêpres dans la journée, psalmodier 
au bruit des verres le proverbe bachique de 
Benoit XII , ce pape qui avait ajouté une troi- 
sième couronne à la tiare Bihamus papaliter. 

Ce fut sans doute cette popularité, acquise à 
si juste titre , qui le préserva, à son entrée, de 
tout mauvais accueil de la part de la cohue , si 
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mécontente le moment d'auparavant , et fort 
peu disposée au respect d'un cardinal le jour 
même où elle allait élire un pape. Mais les pa- 
risiens ont peu de rancune ; et puis, en faisant 
commencer la représentation d'autorité , lea 
bons bourgeois Favaient emporté sur le cardi- 
nal, et ce triomphe leur suffisait. D'ailleurs 
monsieor le cardinal de Bourbon était bel 
homme ; il avait une fort belle robe rouge qu'il 
portait fort bien ; c'est dire qu'il avait pour lui 
toutes les femmes , et par conséquent la meil- 
leure moitié de l'auditoire. Certainement, il 
y aurait injustice et mauvais goût à huer un 
cardinal pour s'être fait attendre au spectacle, 
lorsqu'il est bel homme et qu'il porte bien sa 
robe rouge. 

Il entra donc, salua l'assistance avec ce 
sourire héréditaire des grands pour le peuple , 
et se dirigea à pas lents vers son fauteuil de 
velours écarlate, en ayant l'air de songer à toute 
autre chose. Son cortège, ce que nous appelle- 
rions aujourd'hui son état-major d'évéqus cet 
d'abbés , fit irruption à sa suite dans l'estrade, 
non sans redoublement de tumulte et de curio* 
site au parterre. G'étaîtàquiles montrerait, se 
les nommerait ; à qui en connaîtrait au moins 
un ; qui, monsieur l'évéque de Marseille, Alau»* 
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det, si j'ai bonne mémoire; qui, le primicier de 
Saint-Benis ; qui , Robert Lespinasse , abbé de 
Saint-Germain-des-Prés , ce frère libertin d'une 
maîtresse de Louis XI le tout avec force mé- 
prises et cacophonies. Quant aux écoliers , ils 
juraient. C'était leur jour, leur fête de fous, 
leurs saturnales, l'orgie annuelle de la basoche 
et de l'école. Pas de turpitude qui ne fàt de 
droit ce jour-là et chose sacrée. Et puis il y 
avait de folles commères dans la foule : Sitnone 
Qaatrelivres, Agnès la Gadine , Robine Piéde- 
bon. N'était-ce pas le moins qu'on pût jurer à 
son aise et maugréer un peu le nom de Dieu , 
nn si beau jour^ en si bonne compagnie de gens 
d'église et de filles de joie? Aussi n'en faisaient- 
ils faute; et au milieu du brouhaha , c'était un 
effrayant chariTari de blasphèmes et d'énormi- 
tés que celui de toutes ces langues échappées , 
langues de clercs et d'écoliers, contenues le 
reste de l'année par la crainte du fer chaud de 
saint Louis. Pauvre saint Louis, quelle nargue 
ils lui faisaient dans son propre palais de justice ! 
Chacun d'eux , dans les nouveaux venus de 
l'estrade, avait pris à partie une soutane noire, ou 
grise, ou blanche ou violette. Quant à Joannes 
Frollo de Molendino, en sa qualité de frère d'un 
archidiacre^ c'était à la rouge qu'il s'était bar* 
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diment attaque; et il chantait à tue-tète, en 
fixant ses yeux effrontés sur le cardinal : Cappa 
repleta meroJ 

Tous ces détails , que nous mettons ici à na 
pour l'édification du lecteur, étaient tellement 
couverts par la rumeur générale, qu'ils s'y 
effaçaient avant d'arriver jusqu'à l'estrade ré- 
servée ; d'ailleurs le cardinal s'en fût peu ému, 
tant les libertés de ce jour-là étaient dans les 
roœurs'. Il avait du reste , et sa mine en était 
toute préoccupée, un autre souci qui le suivait 
de près et qui entra presque en même temps 
que lui dans l'estrade ; c'était l'ambassade de 
Flandre. 

Non qu'il fût profond politique, et qu'il se fit 
une affaire des suites possibles du mariage de 
madame sa cousine Marguerite de Bourgogne 
avec monsieur son cousin Charles, dauphin de 
Vienne ; combien durerait la bonne intelligence 
plâtrée du duc d'Autriche et du roi de France; 
comment le roi d'Angleterre prendrait ce dédain 
de sa fille : cela l'inquiétait peu , et il fêtait 
chaque soir le vin du crû royal de Ghaillot, sans 
se douter que quelques flacons de ce même 
vin ( un peu revu et corrigé, il est vrai , par 
le médecin Goictier), cordialement offerts à 
Edouard IV par Louis Xï, débarrasseraient un 
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beau matin Louis XI d'Edouard lY. La moult 
honorée ambassade de monsieur le duc d'Autriche 
n'apportait au cardinal aucun de ces soucis , 
mais elle l'importunait par un autre côté. Il 
était en effet un peu dur, et nous en avons déjà 
dit un mot à la deuxième page de ce livre , 
d'être obligé de faire fête et bon accueil, lui 
Charles de Bourbon , à je ne sais quels bour- 
geois ^ lui cardinal à des échevins; lui Français, 
joyeux convive , à des Flamands , buveurs de 
bière ; et cela en public. C'était là, certes, une 
des plus fastidieuses grimaces qu'il eût jamais 
faites pour le bon plaisir du roi. 

Il se tourna donc vers la porte, et de la 
meilleure grâce du monde (tant il s'y étudiait), 
quand l'huissier annonça d'une voix sonore : 
Messieurs les envoyés de monsieur le duc d'At^ 
triche. Il est inutile de dire que la salle entière 
en fit autant. 

Alors arrivèrent, deux par deux , avec une 
gravité qui faisait contraste au milieu du pétu- 
lant corlège ecclésiastique de Charles de Bour- 
bon, les quarante-huit ambassadeurs de Maxi- 
milien d'Autriche, ayant en tête révérend père 
en Dieu, Jehan, abbé de Saint-Bertin, chance- 
lier de laToison-d'Or, et Jacques de Goy, sieur 
Danby, haut-bailli de Gand. Il se fit dans l'as- 

6 
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semblée un grand silence accompagné de rires 
étouffés pour écouter tous les noms saugrenus 
et toutes les qualifications bourgeoises que 
chacun de ces personnages transmettait imper- 
turbablement à rhuissier, qui jetait ensuite noms 
et qualités pêle-mêle et tout estropiés à travers ' 
la foule. C'était maître LoysRoelof, échevin de 
la ville de Louvain ; messire Glays d'Etuelde , 
échevin de Bruxelles ; messire Paul de Baeust, 
sieur de Voirmizelle , président de Flandre ; 
maître Jehan Goleghens, bourgmestre de la 
ville d'Anvers ; maître George de la Moere, 
premier échevin de la kuere de la ville de Gand ; 
maître Gheldorf van derHage, premier échevin 
des parchons de ladite ville; et le sieur de 
Bieri)ecque, et Jehan Pinnock, et Jehan Dy- 
maerzelle, etc., etc., eto. , baillis, échevins, 
bourgmestres; bourgmestres, échevins, baillis ; 
tout raides , gourmés , empesés , endimanchés 
de velours et de damas , encapuchonnés de 
cramignoles de velours noir à grosses houppes 
de fil d'or de Ghypre ; bonnes têtes flamandes 
après tout, figures dignes et sévères, de la 
famille de celles que Rembrandt fait saillir si 
fortes et si graves sur le fond noir de sa ronde 
de nuit ; personnages qui portaient tous écrit 
sur le front que MaximiiÂen d'Autriche avait eu 
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raison de se confier h platn , comme disait son 
manifeste, eu leur sens , vaillance y expérience ^ 
loyaultezy etignneê preudomiee* 

Un excejllé pourtant. C'était un visage fin , 
intelligent, rusé, une espèce de museau de 
singe et de jj^lomate, au-devant duquel le 
cardinal fit trt^paset une profonde révérence, 
et qui ne s'appelait pourtant que Guillaume 
Rym, conseiller et pensionnaire delà ville de Gand, 

Peu de personnes savaient alors ce que c'é- 
tait que Guillaume Rytn. Rare génie qui dans un 
temps de révolution eût paru avec éclat à la 
surface des événemens, mais qui au quinzième 
siècle était réduit aux caverneuses intrigues et 
à vivre dans les sapes j comme dit le duc de Saint- 
Simon. Du reste , il était apprécié du premier 
sapeur de l'Europe ; il machinait familièrement 
arec Louis XI, et mettait souvent la main aux 
seiiirètes besognes du roi. Toutes choses fort 
i|pfio^É|B de cette foule qu'évermeillaient les 
politesbes du cardinal à cette chétive figure de 
bailli flamand. 
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Pendant que le pensionnaire de Gand et 
réminence échangeaient une révérence fort 
basse et quelques paroles à voix plus haimo 
encore, un homme à haute stature, à largjeilace, 
à puissantes épaules, se présentait pour entrer 
de front avec Guillaume Rym : on eût dit un 
dogue auprès d'un renard. Son bicoquet de 
feutre et sa veste de cuir faisaient tache au mi- 
lieu du velours et de la soie qui l'entouraient. 
Présumant que c'était quelque palefrenier four- 
voyé, l'huissier Farrêta. 
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— Hé, Tami ! on ne passe pas. 
L'homme à veste de cuir le repoussa de 

l'épaule. 

— Que me veut ce drôle ? dit-il avec un 
éclat de voix qui rendit la salle entière attentive 
â cet étrange colloque. Tu ne vois pas que j'en 
suis. 

— Votre nom ? demanda l'huissier. 

— Jacques Goppenole. 

— Vos qualités ? 

— Chaussetier, à l'enseigne des Trou Chaî- 
nettes, à Gand. 

L'huissier recula. Annoncer des écfaevins 
et des bourgmestres, passe ; mais un chausse- 
tier, c'était dur. Le cardinalétait sur les épines. 
Tout le peuple écoutait et regardait. Voilà deux 
jours que son éminence s'évertuait à lécher ces 
ours flamands pour les rendre un peu plus 
présentables en public $ et Fincartade était 
rade. Cependant Guillaume Rym, avec son fin 
sourire, s'approcha de l'huissier. 

— Annoncez maitre Jacques Goppenole , 
clerc des échevins de la ville de Gand, lui 
soufiOa-t-il très bas. 

— Huissier, reprit le cardinal à haute voix, 
annoncez maitre Jacques Goppenole , clerc de» 
ëchevins de l'illustre ville de Gand. 

I. 6. 



dby Google 



DD IIOTRI-OAMI Ot rAlIS. 

Ce fot une faute. Girillamiie Rym toat seul 
eût escamoté la difficaltë; mais Goppenole avait 
entendu le cardinal. 

— Non Croix-Dieu ! s*ëcria-t-il avec sa voix 
de tonnerre. Jacques Goppenole , cbaussetier. 
£ntends*tu, l'huissier? Rien de plus, rien de 
moins. Croix-Dieu ! chaussetier, c'est assesbeaa. 
Monsieur Farchiduc a plus d'une fois cherche 
son gant dans mes chausses. 

Les rires et les aplaudissemens éclatèrent. 
Un quolibet est toujours compris à Paris, etjpar 
conséquent toujours applaudi. 

Ajoutons que Coppenole était du peuple, et 
que ce public qui l'entourait était du peuple. 
Aussi la communication entre eux et lui avait 
été prompte , électrique , et pour ainsi dire de 
plain-pied. L'altière algarade du chaussetier 
flamand , en humiliant les gens de cour, avait 
l*emué dans toutes les âmes plébéiennes je ne 
sais quel sentiment de dignité encore vague et 
indistinct au quinzième siècle. C'était un égal 
que ce chaussetier, qui venait de tenir tête à 
monsieur le cardinal ! réflexion bien douce à 
de pauvres diables qui étaient habitués à res- 
pect et obéissance enTel*s les valets des sergens 
du bailli de l'abbé de Sainte-Geneviève , eau- 
dataire du cardinal. 
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Coppenole saloa fièremeat son ëmmenoe, 
qui rendit son saint an tont-pnissant bonrgeois 
redouté de Lonis XI. Puis, tandis qne Gnil- 
laume Rym , sage homme et malicieux y comme 
dit Philippe de Gomines , les suivait tous deux 
d*an sourire de raillerie et de supériorité , ils 
gagnèrent chacun leur place , le cardinal tout 
décontenancé et soucieux, Coppenole tranquille 
et hautain y songeant sans doute qu'après tout 
son titre de chaussetier en valait bien un autre, 
et que Marie de Bourgogne , mère de cette 
Marguerite que Coppenole mariait aujourd'hui, 
l'eût moins redouté cardinal que chaussetier : 
car ce n'est pas un cardinal qui eût ameuté les 
Gantois contrôles favoris de la fille de Charles- 
le-léméraire ; ce n'est pas un cardinal qui eût 
fortifiéla foule avec une parole contre ses larmes 
et ses prières , quand la demoiselle de Flandre 
vint supplier son peuple pour eux jusqu'au pied 
de leur échafaud ; tandis que le chaussetier n'a- 
vait eu qu'à lever son coude de cuir pour faire 
tomber vos deux tètes , illustrissimes seigneurs, 
Guy d'Hymbercourt , chancelier Guillaume 
Httgonet! 

Cependant tout n'était pas fini pour ce pauvre 
cardinal, et il devait boire jusqu'à la lie le calice 
d'être en si mauvaise compagnie. 
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Le lecteur n'a peut-être pas oublié Teffronté 
mendiant qui était venu se cramponner, dès le 
commencement du prologue, aux franges de 
l'estrade cardinale. L'arrivée des illustres con- 
viés ne lui avait nullement fait lâcher prise , et 
tandis que prélats et ambassadeurs s'enca- 
quaient , en vrais harengs flamands , dans les 
stalles de la tribune , lui s'était mis à l'aise , et 
avait bravement croisé ses jambes sur l'archi- 
trave. L'insolence était rare, et personne ne 
s'en était aperçu au premier moment , l'atten- 
tion étant tournée ailleurs. Lui, de son côté, 
ne s'apercevait de rien dans la salle ; il balan- 
çait sa tête avec une insouciance de Napolitain, 
répétant de temps en temps dans la rumeur, 
comme par une machinale habitude : « La eha- 
rite s'il vous plaît ! » Et certes , il était, dans 
toute l'assistance, le seul, probablement, qui 
n'eût pas daigné touruer la tête â l'altercation 
de Goppenole et de l'huissier. Or, le hasard 
voulut que le maître chaussetier de Gand, avec 
qui le peuple sympathisait déjà si vivement, 
et sur qui tous les yeux étaient fixés , vint pré- 
cisément s'asseoir au premier rang de l'estrade, 
au-dessus du mendiant, et l'on ne fut pas mé- 
diocrement étonné de voir l'ambassadeur fla- 
mand , inspection faite du drôle placé sous ses 
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yeux, frapper amicalement sur cette épaule 
couverte de haillons. Le mendiant se retourna ; 
il y eut surprise , reconnaissance , épanouisse- 
ment des deux visages , etc. ; puis sans se sou- 
cier le moins du monde des spectateurs, le 
chaussetier et le malingreux se mirent à causer 
a voix basse , en se tenant les mains dans les 
mains, tandis que les guenilles de Glopin Trouille- 
fou, étalées sur le drap d*or de Testrade, faisaient 
l'effet d'une chenille sur une orange. 

La nouveauté de cette scène singulière excita 
une telle rumeur de folie et de gaité dans la 
salle , que le cardinal ne tarda pas à s'en aper- 
cevoir ; il se pencha à demi , et ne pouvant , du 
point où il était placé, qu'entrevoir fort im- 
parfaitement la casaque ignominieuse de Trouil- 
lefou , il se figura assez naturellement que le 
mendiant demandait l'aumône , et révolté de 
l'audace , il s'écria : 

« Monsieur le bailli du Palais , jetez-moi ce 
» drôle à la rivière. » 

— Croix- Dieu! monseigneur le cardinal , dit 
Coppenole sans quitter la main de Glopin, c'est 
un de mes amis. 

— Noël ! Noël ! cria la cohue. A dater de ce 
moment, maitre Coppenole eut à Paris , comme 
à Gand , grand crédii avec le peuple ; car gène de 
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telle taille Vy ont y dit Philippe de Gomines, 
quand ils sont ainsi désordonnés. 

Le cardinal se mordit les lèvres. Il se pencha 
vers son voisin l'abbë de Sainte- Geneviève , et 
loi dit à demi-voix : 

— Plaisans ambassadeurs qae nous envoie là 
monsieur Farchiduc pour nous annoncer ma- 
dame Marguerite ! 

— Votre ëminence , répondit l'abbé , perd 
ses politesses avec ces jproins flamands. Marga- 
riias ante porcos. 

— Dites plutôt , répondit le cardinal avec un 
sourire : porcos an te Margaritam, 

Toute la petite cour en soutane s'extasia 
sur le jeu de mots. Le cardinal se sentit un 
peu soulagé; il était maintenant quitte avec 
Goppenole , il avait eu aussi son quolibet ap- 
plaudi. 

Maintenant , que ceux de nos lecteurs qui ont 
la puissance de généraliser une image et une 
idée, comme on dit dans le style d'aujourd'hui, 
nous permettent de leur demander s'ils se figu- 
rent bien nettement le spectacle qu'offrait, au 
moment où nous arrêtons leur attention, le 
vaste parallélogramme de la grand'salle du 
Palais. Au milieu de la salle , adossée an mur 
occidental, une large et magnifique estrade de 
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brocart d'or, dans laquelle entrent proeession- 
nellement, par un petite porte ogive, de graves 
personnages successivement annoncés par la 
voîx imarde d*un huissier. Sur les premiers 
l)aacs , déjà force vénérables figures , embégui- 
nées d'hermine, de velours et d'écarlate. Autour 
de l'estrade, qui demeure silencieuse et digne, 
en bas , en face , partout , grande foule et 
grande rumeur. Mille regards du peuple sur 
chaque visage de l'estrade, mille chuchote- 
m^os sur chaque nom. Certes , le spectacle 
est curieux et mérite bien l'attention des spec- 
tateurs. Mais là-bas, tout au bout, qu'est-ce 
donc que cette espèce de tréteau avec quatre 
pantins bariolés dessus et quatre autres en bas ? 
Qu'est-ce donc, à côté du tréteau, que cet 
homme à souquenille noire et à pâle figure? 
Hélas ! mon cher lecteur, c'est Pierre Gringoire 
et son prologue. 

Nous l'avions tous profondément oublié. 

Voilà précisément ce qu'il craignait. 

Du moment où le cardinal était entré , Grin- 
goire n'avait cessé de s'agiter pour le salut de 
son prologue. Il avait d'abord enjoint aux ac- 
teurs , restés en suspens , de continuer et de 
hausser la voix; puis, voyant que personne 
n'écoujtait , il les avait arréiés'; et depuis près 
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d*an quart d'heure que rintermption durait , il 
n*ayait cessé de frapper du pied , de se déme- 
ner, d'interpeller Gisquette et Liënarde , d'en- 
courager ses Toisins à la poursuite du prologue; 
le tout en vain. Nul ne bougeait du cardinal , 
de l'ambassade et de l'estrade , unique centre 
de ee vaste cercle de rayons visuels. Il faut 
croire aussi , et nous le disons à regret , que le 
prologue commençait a gêner légèrement l'au- 
ditoire, au momeut où son éminence était venue 
y faire diversion d'une si terrible façon. Après 
tout , à l'estrade comme à la table de marbre , 
c'était toujours le même spectacle : le conflit 
de Labour et de Clergé , de Noblesse et de Mar- 
chandise. £t beaucoup de gens aimaient mieux 
les voir tout bonnement; vivant, respirant, 
agissant, se coudoyant, en chair et en os, dans 
cette ambassade flamande , dans cette cour 
épiscopale, sous la robe du cardinal, sous la 
veste de Coppenole, que fardés, attifés, parlant 
en vers , et pour ainsi dire empaillés sous les 
tuniques jaunes et blanches dont les avait affu- 
blés Gringoire. 

Pourtant quand notre poète vit le calme un 
peu rétabli , il imagina un stratagème qui eût 
tout sauvé. 

— Monsieur, dit-il en se tournant vers un de 
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ses voisins , brave et gros homme à figure pa- 
tiente , si Ton recommençait ? 

— Quoi ? dit le voisin. 

— Hé ! le mystère , dit Gringoire. 

— Ck)mme il vous plaira , repartit le voisin. 
Cette demi-approbation yuffît à Gringoire, 

et , faisant ses affaires lui-même, il commença 
â crier, en se confndoant le plus possible avec 
la foule : Recommencez le mystère! recom- 
mencez ! 

— Diable ! dit Joannes de Molendino , qu'est- 
ce qu'ils chantent donc là-bas , au bout ? ( Car 
Gringoire faisait du bruit comme quatre.) Dites 
donc , camarades ! est-ce que le mystère n'est 
pas fini? Ils veulent le recommencer; ce n'est 
pas juste. 

— Non, non! crièrent tous les écoliers. A 
bas le mystère ! à bas ! 

Mais Gringoire se multipliait , et n'en criait 
que plus fort : Recommencez ! recommencez ! 

Ces clameurs attirèrent l'attention du car- 
dinal. 

— Monsieur le bailli du Palais , dit^ii à un 
grand homme noir placé à quelques pas de lui, 
est-ce que ces drôles sont dans un bénitier, 
qu'ils font ce bruit d'enfer? 

Le bailli du Palais était une espèce de magis- 
I. I 7 
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trat amphibie 9 une sorte de chauve-souril de 
Tordre judiciaire , tenant à la fois du rat et de 
Foiseau , du juge et du soldat. 

Il s'approcha de son ëminence , et , non sans 
redouter fort son niécontentement , il lui expli- 
qua en halbuticint Tincongruité populaire : que 
midi était arrivé avant son éminence , et que 
les comédiens avaient été forcés de commencer 
sans attendre son éminence. 

Le cardinal éclata de rire. 

— Sur ma foi , monsieur le recteur de TUni- 
versité aurait bien dû en faire autant. Qu'en 
dites- vous , maître Guillaume Rym? 

— Monseigneur , répondit Guillaume Rym , 
contentons- nous d*avoir échappé à la moitié de 
la comédie. C'est toujours cela de gagné. 

— Ces coquins peuvent-ils continuer leur 
farce? demanda le bailli. 

— Continuez, continuez, dit le cardinal; 
cela m*est égal. Pendant ce temps-là , je vais 
lire mon bréviaire. 

Le bailli s'avança au bord de l'estrade , et 
cria , après avoir fait faire silence d'un geste de 
la main. 

— Bourgeois , manans et habitans , pour 
satisfaire ceux qui veulent qu'on recommence 
et ceux qui veulent qu'on finisse, son éminence 
ordonne que l'on continue. 



dby Google 



HAITBI J ACQUIS COPPINOLE. 75 

Il fallut bien se résigner des deux parts. 
Cependant Fauteur et le public en gardèrent 
long-temps rancune au cardinal. 

Les personnages en scène reprirent doito 
leur glose , et Gringoire espéra que du moins 
le reste de son œuvre serait écouté. Cette espé- 
rance ne tarda pas à être déçue comme ses 
autres illusions ; le silence s'était bien en effet 
rétabli tellement quellement dans l'auditoire; 
mais Gringoire n'avait pas remarqué que , au 
moment où le cardinal avait donné l'ordre de 
continuer, l'estrade était loin d'être remplie; 
et qu'après les envoyés flamands étaient surve- 
nus de nouveaux personnages faisant partie du 
cortège , dont les noms et qualités , lancés tout 
au travers de son dialogue par le cri intermit- 
tent de l'huissier, y produisaient un ravage consi- 
dérable. Qu'on se figure en effet, au milieu d'une 
pièce de théâtre, le glapissement d'un huissier 
jetant , entre deux rimes et souvent entre deux 
hémistiches, des parenthèses comme celle-ci : 

Maître Jacques Charmolue, procureur du 
roi en cour d'église ! 

Jehan de Harlay, écuyer, garde de l'office 
de chevalier du guet de nuit de la ville de Paris. 

Messire Gatiot de Genoilhac , chevalier, sei- 
gneur de Brussac, maître de l'artillerie du roi! 
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Maître Dreax-Kaguier, enqaesteur des eaux 
et forêts da roi notre sire , es pays de France , 
Champagne et Brie ! 

Messîre Louis de Graville , chevalier , con- 
seiller et chambellan du roi , amiral de France, 
concierge du bois de Vincennes ! 

Maître Denis Le Mercier, garde de la maison 
des aveugles de Paris! — Etc., etc., etc. 

Gela devenait insoutenable. 

Cet ëtrflnge accompagnement, qui rendait 
la pièce difficile à suivre , indignait d'autant 
plus Gringoire qu'il ne pouvait se dissimuler 
que l'intérêt allait toujours croissant et qu'il 
ne manquait à son ouvrage que d'être écouté. 
Il était en efifet difficile d'imaginer une contex- 
ture plus ingénieuse et plus dramatique. Les 
quatre personnages du prologue se lamentaient 
dans leur mortel embarras , lorsque Vénus en 
personne {vera tneesêu patuit dea) s'était pré- 
sentée à eux, vêtue d'une belle cotte-hardie 
armoriée au navire de la ville de Paris. Elle 
venait elie»méme réclamer le dauphin promis à 
la plus belle. Jupiter , dont on entendait la 
foudre gronder dans le vestiaire , l'appuyait , 
et la déesse allait l'emporter, c'est-à-dire , sans 
figure, épouser monsieur le dauphin, lorsqu'une 
jeune enfant^ vêtue de damas blanc , et tenant 
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en main une mar^ruerite (diaphane personnifi- 
cation de mademoiselle de Flandre), était Tenue 
latter avec Vénus. Coup de théâtre et péripé- 
tie. Après controverse , Vénus , Marguerite et 
lacantonnade étaient conyenues de s*en remettre 
iu bon jugement de la sainte Vierge. Il y avait 
encore un beau rôle , celui de dom Pèdre , roi 
de Mésopotamie ; mais à travers tant d'interrup- 
tions , il était difficile de démêler àiquoi il ser- 
vait. Tout cela était monté par l'échelle. 

Mais c'en était fait ; aucune de ces beautés 
n'était sentie . ni comprise. A l'entrée du cardi- 
nal , on eût dit qu'un fil invisible et magique 
avait subitement tiré tous les regards de la table 
de marbre à l'estrade , de l'extrémité méridio- 
nale de la salle au côté occidental. Rien ne pou- 
vait désensorceler l'auditoire; tous les yeux 
restaient fixés là, et les nouveaux arrivans, 
et leurs noms maudits, et leurs visages, et leurs 
costumes étaient une diversion continuelle. C'é- 
tait désolant. Excepté Gisquette et Liénarde, 
qui se détournaient de temps en temps quand 
Gringoire les tirait par la manche , excepté le 
gros voisin patient , personne n'écoutait , per- 
sonne ne regardait en face la pauvre moralité 
abandonnée. Gringoire ne voyait plus que des 
profils. 

I. 7. 
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Avec quelle amertume il voyait s'ëorouler 
pièce à pièce tout son échafaudage de gloire et 
de poésie ! Et songer que ce peuple avait été 
sur le point de se rebeller contre monsieur le 
bailli , par impatience d'entendre son ouvrage ! 
maintenant qu'on Vavait , on ne s'en souciait. 
Cette même représentation qui avait commencé 
dans une si unanime acclamation ! Éternel flux 
et reflux de la faveur populaire ! Penser qu'on 
avait failli pendre les sergens du bailli! Que 
n'eùt^il pas donné pour en être encore à cette 
heure de miel ! 

Le brutal monologue de l'huissier cessa pour- 
tant ; tout le monde était arrivé ; et Gringoire 
respira; les acteurs continuaient bravement. 
Mais ne voilà-t-il pas que maitre Coppenole, 
le chaussetier, se lève tout- à-coup, et que Grin- 
goire lui entend prononcer, au milieu deTatteD- 
iion universelle , cette abominable harangue. 

< — Messieurs les bourgeois et hobereaux de 
Paris, je ne sais, croix-Dieu ! pas ce que nous 
faisons ici. Je vois bien là-bas dans ce coin, sur 
ce tréteau , des gens qui ont l'air de vouloir se 
battre. J'ignore si c'est là ce que vous appelez 
on mystère; mais ce n'est pas amusant ; ils se 
querellent de la langue , et rien de plus. Voilà 
un quart d'heure que j'attends le premier coup ; 
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rien ne vient: ce sont des lâches , qui ne s'ëgra 
lignant qu'avec des injures. Il fallait faire venir 
des lutteurs de Londres ou de Rotterdam ; et, 
i la bonne heure l vous auriez eu des coups de 
poing, qu'on aurait entendus de la place ; mais 
oeux-là font pitié. Ils devraient nous donner au 
moins une danse morisque , ou quelque autre 
mcNoierie. Ce n'est pas là ce qu'on m'avait dit ; 
on m'avait promis une fête de fous, avec élec- 
tion du pape. Nous avons aussi notre pape des 
fous à Gand ; et en cela nous ne sommes pas en 
arrière, croix-Dieu! Mais voici comme nous 
faisons : on se rassemble une cohue , comme ici; 
puis chacun à son tour va passer sa tête par un 
trou, et fait une grimace aux autres ; celui qui 
fait la plus laide, à l'acclamation de tous^ est 
élu pape; voilà. C'est fort divertissant. Voulez 
vous que nous fassions votre pape à la mode de 
mon pays? Ce sera toujours moins fastidieux 
que d'écouter ces bavards. S'ils veulent venir 
faire leur grimace à la lucarne, ils seront du jeu. 
Qu'en dites -vous , messieurs les bourgeois ? Il y 
a ici un suffisamment grotesque échantillon de 
deux sexes, pour qu'on rie à la flamande, e^ 
nous sommes assez de laids visages pour espé- 
rer une belle grimace. 
Griugoire eût voulu répondre : la stupéfac 



dby Google 



80 NOTRB-AAHB DB PARIS. 

tioD^ la colère, l'indignation lui ôtèrent la pa- 
role. D'aillears la motion du chaussetier popu- 
laire fut accueillie avec un tel enthousiasme par 
ces bourgeois flattes d'être appelés hobereaux y 
que toute résistance était inutile. Il n'y avait 
plus qu'à se laisser aller au torrent. Gringoire 
cacha son visage de ses deux mains , n'ayant pas 
le bonheur d'avoir un manteau pour se voiler 
la tête, comme l'Agamemnon de Timante. 



dby Google 



V. 



QUASIMODO. 



En un clin d'œil tout fut prêt pour exécuter 
l*idëe de Goppenole. Bourgeois , écoliers et ba- 
sochiens s'étaient mis à Vœurre. La petite cha- 
pelle située en face de la table de marbre fut 
choisie pour le théâtre des grimaces. Une Titre 
brisée à la jolie rosace au-dessus de la porte 
laissa libre un cercle de pierre par lequel il fut 
convenu que les concurrens passeraient la tète, 
n suffisait , pour y atteindre , de grimper sur 
deux tonneaux qu'on avait pris je ne sais où , 
et juchés l'un sur l'autre tant bien que mal. Il 
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fut réglé que chaque candidat, homme ou femme 
(car on pouvait faire une papesse), pour laisser 
vierge et entière l'impression de sa grimace , se 
couvrirait le visage et se tiendrait caché dans 
la chapelle jusqu'au moment de faire appa- 
rition. £n moins d'un instant la chapelle fut 
remplie de concurrens, sur lesquels la porte 
se referma. 

Goppenole de sa place ordonnait tout , diri- 
geait tout , arrangeait tout. Pendant le brou- 
haha, le cardinal, non moins décontenancé que 
Gringoire , s'était , sous un prétexte d'afiaires 
et de vêpres , retiré avec toute sa suite , sans 
que cette foule , que son arrivée avait remuée 
si vivement, se fût le moindrement émue à son 
départ. Guillaume B.ym fut le seul qui remar- 
qua la déroute de son éminence. L'attention 
populaire, comme le soleil, poursuivait sa révo- 
lution ; partie d'un bout de la salle , après s'être 
arrêtée quelque temps au milieu, elle était 
maintenant à l'autre bout. La table de marbre, 
l'estrade de brocart avaient eu leur moment ; 
c'était le tour de la chapelle de Louis XL Le 
champ était désormais libre à toute folie. Il n'y 
avait plus que des Flamands et de la canaille. 

Les grimaces commencèrent, La première 
figure qui apparut à la lucarne, avec des pau- 
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pière» retcramées au ronge, une bouche ouverte 
en gueule et un front plissé comme nos bottes 
à la hussarde de Tempire, fit éclater un rire tel- 
lement inextinguible qu'Homère eût pris tous 
ces manans pour des dieux. Cependant la 
grand'salle n'était rien moins qu'un Olympe , 
et le pauvre Jupiter de Gringoire le savait mieux 
que personne. Une seconde , une troisième gri- 
mace se succédèrent , puis une autre , puis une 
autre; et toujours les rires et le§ trépigneraens 
de joie redoublaient. 11 y avait dans ce spectacle 
je ne sais quel vertige particulier, je ne sais 
quelle puissance d'enivrement et de fascination 
dont il serait difficile de donner une idée au 
lecteur de nos jours et de noa salons. Qu'on se 
figure une série de visages présentant successif 
Teroent foutes les formes géométriques, depuis le 
triangle jusqu'au trapèze, depuis le cône jus- 
qu'au polyèdre; toutes lesexpressions humaines, 
depuis la colère jusqu'à la luxure ; tous les kges, 
depuis les rides du nouveau-né jusqu'aux rides 
de la vieille moribonde ; toutes les fantasmago- 
ries religieuses, depuis Faune jusqu'à Belzé- 
buth ; tous les profils animaux , depuis la gueule 
jusqu'au bec , depuis la hure jusqu'au museau. 
Qu'on se représente tous les mascarons du Pont- 
Neuf, ces cauchemars pétrifiés sous la main de 
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Germain Pilon , prenant vie et souffle, et ve- 
nant tour-à-tour vous regarder en face avec 
des yeux ardens; tous les masques du carnaval 
de Venise se succédant à votre lorgnette ; en 
un root, un kaléidoscope humain. 

L'orgie devenait de plus en plus flamande. 
Teniers n'en donnerait qu'une bien imparfaite 
idée. Qu'on se figure en bacchanale la bataille 
de Salvator Rosa. Il n'y avait plus ni écoliers, 
ni ambassadeurs , ni bourgeois , ni hommes , 
ni femmes ; plus de Clopin Trouillefou, de Gilles 
Lecornu, de Marie Quatre-Uvres , de Robin 
Poussepain. Tout s'effaçait dans la licence com- 
mune. La grand'salle n'était plus qu'une vaste 
fournaise d'effronterie et de jovialité, où cha- 
que bouche était un cri , chaque œil un éclair, 
chaque face une grimace , chaque individu une 
posture: le tout criait et hurlait. Les visages 
étranges qui venaient tour-à-tour grincer des 
dents à la rosace étaient comme autant de bran- 
dons jetés dans le brasier ; et de toute cette foule 
effervescente s'échappait, comme la vapeur de 
la fournaise , une rumeur aigre , aiguë , acérée, 
sifflante , comme les ailes d'un moucheron. 

— Ho-hé ! malédiction ! 

— Vois donc cette figure ! 

— Elle ne vaut rien. 
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— A une autre ! 

— Guillemette Maugerepuis , regarde donc 
ce mufle de taureau, il ne lui manque que des 
cornes. Ce n'est pas ton mari. 

— Un autre ! 

— Ventre du pape ! qu'est-ce que cette gri- 
mace-là ! 

— Hola-hé ! c'est tricher. On ne doit mon- 
trer que son visage. 

— Cette damnée Perette Gallebotte ! elle est 
capable de cela. 

— Noël! Noël! 

— J'étoufie ! 

— En Yoilà un dont les oreilles ne peuvent 
passer! — Etc., etc. 

Il faut rendre pourtant justice à notre ami 
Jehan. Au milieu de ce sabbat , on le distinguait 
encore au haut de son pilier, comme un mousse 
dans le hunier. Il se démenait avec une in- 
croyable furie. Sa bouche était toute grande 
ouverte , et il s'en échappait un cri que l'on 
n'entendait pas , non c[u'il fût couvert par la 
clameur générale , si intense qu'elle fût , mais 
parce qu'il atteignait sans doute la limite des 
sons aigus perceptibles , les douze mille vibra- 
tions de Sauveur ou les huit mille de Biot. 

Quant à Gringoîre , le premier moment d'a- 
I. 8 
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battement passé , il avait repris contenance. Il 
s'était raidi contre l'adversité. — Continuez! 
avait-il dit pour la troisième fois à ses comé- 
diens , machines parlantes ; puis se promenant 
à grands pas devant la table de marbre, il lui 
prenait des fantaisies d'aller apparaître à son 
tour à la lucarne de la chapelle, ne fût-ce que 
pour avoir le plaisir de faire la grimace à ce 
peuple ingrat. — Mais non , cela ne serait pas 
digne de nous ; pas de vengeance ! luttons jus- 
qu*à la fin, se répétait-il ; le pouvoir de la poésie 
est grand sur le peuple ; je les ramènerai. Nous 
verrons qui l'emportera , des grimaces ou des 
belles-lettres. 

Hélas ! il était resté le seul spectateur de sa 
pièce. 

Cétait bien pis que tout-à-l'heure. Il ne voyait 
plus que des dos. 

Je me trompe. Le gros homme patient , qu'il 
avait déjà consulté dans un moment critique , 
était resté tourné vers le théâtre. Quant à Gis- 
quette et à Liénarde, elles avaient déserté 
depuis long-temps. 

Grîngoire fut touché au fond du cœur de la 
fidélité de son unique spectateur. Il s'approcha 
de lui et lui adressa la parole en lui secouant 
légèrement le bras ; car le brave homme s'était 
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appuyé à la balustrade et dormait on pea. 
—Monsieur, ditGringoire, je vous remercie, 

— Monsieur , répondit le gros homme avec 
un bâillement, de quoi? 

— Je vois ce qui vous ennuie , reprit le poète; 
c'est tout ce bruit qui vous empêche d'entendre 
à votre aise. Mais soyez tranquille ; votre nom 
passera à la postérité. Votre nom, s'il vous 
plaît ! 

— Renauld Château , garde du acel du Châ- 
telet de Paris , pour vous servir, 

— Monsieur, vous êtes ici le seul représen- 
tant des muses, dit Gringoire. 

— Vous êtes trop honnête, monsieur, répon- 
dit le garde du scel du Ghâtelet. 

— Vous êtes le seul , reprit Gringoire , qui 
ayez convenablement écoute la pièce. Comment 
la trouvez- vous? 

Hé! hé! répondit le gros magistrat à demi 
réveillé , assez gaillarde en effet. 

Il fallut que Gringoire se contentât de œt 
éloge : car un tonnerre d'applaudissemens, mêlé 
a une prodigieuse acclamation, vint couper 
court à leur conversation. Le pape des fous 
était élu. 

— Noël ! Noël ! Noël ! criait le peuple de tou- 
tes parts. 
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C'était une merveillease grimace , en effet , 
que celle qui rayonnait en ce moment au trou 
de la rosace. Après toutes les figures pentago- 
nes , hexagones et hétéroclites qui s'étaient suc- 
cédé à cette lucarne sans réaliser cet idéal du 
grotesque qui s'était construit dans les imagi- 
nations exaltées par l'orgie , il ne fallait rien 
moins, pour enleyer les suffrages, que la gri- 
mace suhlime qui Tenait d'éhlouir l'assemhlée. 
Maître Goppenole lui-même applaudit ; et Clo- 
pin Trouillefou , qui avait concouru (et Dieu 
sait quelle intensité de laideur son visage pou- 
vait atteindre) , s'avoua vaincu. Nous ferons de 
même. Nous n'essaierons pas de donner au lec- 
teur une idée de ce nez tétraèdre; de cette 
bouche en fer a cheval ; de ce petit œil gauche 
obstrué d'un sourcil roux en broussailles^ tan- 
dis que l'œil droit disparaissait entièrement sous 
une énorme verrue ; de ces dents désordonnées, 
ébréchées çà et là , comme les créneaux d'une 
forteresse ; de cette lèvre calleuse , sur laquelle 
une de ces dents empiétait comme la défense 
d'un éléphant ; de ce menton fourchu ; et sur- 
tout de la physionomie répandue sur tout cela , 
de ce mélange de malice , d'étonnement et de 
tristesse. Qu'on rêve, si l'on peut, cet ensem- 
ble. 
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L'acclamation fut unanime ; on se précipita 
vers la chapelle. On en fit sortir en triomphe le 
bienheureux pape des fous. Mais c'est alors que 
la surprise et l'admiration furent à leur comble; 
la grimace était son TÎsage. 

Ou plutôt toute sa personne était une gri- 
mace. Une grosse tête hérissée de cheveux nmx , 
entre les deux épaules une bosse énorme dont 
le contre-coup se faisait sentir par-devant ; un 
système de cuisses et de jambes si étrangement 
fourvoyées qu'elles ne pouvaient se toucher que 
par les genoux , et , vues de face , ressemblaient 
à deux croissans de faucilles qui se rejoignent 
par la poignée ; de larges pieds, des mains mons- 
trueuses ; et , avec toute cette difformité , je ne 
sais quelle allure redoutable de vigueur, d'agi- 
lité et de courage ; étrange exception à la règle 
étemelle qui veut que la force, comme la beauté 
résulte de l'harmonie. Tel était le pape que les 
fous venaient de se donner. 

On eût dit un géant brisé et mal resoudé. 

Quand cette espèce de cyclope parut sur le 
seuil de la chapelle , immobile , trapu , et pres- 
que aussi large que haut ; carré par la hase , 
comme dit un grand homme ; à son surtout mi- 
parti rouge et violet , semé de campanilles d'ar- 
gent, et surtout a la perfection de sa laideur, 

8. 
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k populace le reconnut fmr-^le-ohainp, et s*ëma 
d*une voix : 

— C'est QaaBÎmodo , le sonneur de ck>clie8 ! 
c'est Quasimodo, le bossu de Notre-Dame! 
Qnasimodo le borgne! Quasimodo le bancal! 
Noël! Noël! 

On Yoit que le pauvre diable avait des sur- 
noms à choisir, 

— Gare les femmes grosses ! criaient les éco- 
liers. 

— Ou qui ont envie de l'être , r^renait 
Joannes« 

Les femmes en effet se cachaient le visage. 

— Oh ! le vilain singe ! disait l'une. 

— Aussi méchant que laid, reprenait une 
antre. 

— C'est le diable, ajoutait une troisième. 

— J'ai le malheur de demeurer auprès de 
Notre-Dame; la nuit je l'entends rôder dans la 
gouttière. 

— Avec les chats. 

— Il est toujours sur nos toits. 

— Il noQs jette des sorts par les cheminées. 

— L'autre soir, il est venu me faire la gri- 
mace à ma lucarne. Je croyais que c'était U8 
homme. J'ai eu une peur ! 

— Je suis sûre qu'il va au sabbat. Une fois il 
a laissé un balai sur mes plombs. 
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— Oh ! la déplaisante face de bossa ! 

— Oh ! la vilaine âme ! 

— Buah ! 

Les hommes au contraire étaient ravis , et 
applaudissaient. 

Qoasimodo , objet du tumulte, se tenait ton* 
jours sur la porte de la chapelle, debout, som- 
bre et grave , se laissant admirer. 

Un écolier (Robin Poussepain , je crois) vint 
lui rire sous le nei , et trop près. Quasimodo se 
contenta de le prendre par la ceinture, et de le 
jeter à dix pas à travers la foule , le tout sans 
dire un mot. 

Maître Coppenole, émerveillé, s'approcha 
delni. 

*<» Croix-Dieu ! Saint-Père! tu as bien la plus 
belle laideur que j'aie vue de ma vie. Tu méri* 
terais la papauté à Rome comme à Paris. 

En parlant ai^i , il lui mettait la main gai> 
ment sur Tëpaule. Quaaimodo ne bougea pas. 
Coppenole poursuivit, 

— Tu es un drôle ayeo qui j'ai démangeaison 
de ripailler, dût-il m*en coûter un douiai» neuf 
de douze tournois. Que t'en semble? 

Quasimodo ne répondit pas. 

— Croix-Dieu ! dit le chaossetier , est-ce que 
tu es sourd? 
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Il était sourd en e£fet. 

Cependant il commençait à s'impatienter des 
façons de Goppenole , et se tourna tout-a-coup 
vers lui, avec un grincement de dents si formi- 
dable , que le géant flamand recula comme un 
boule-dogue devant un chat. 

Alors il se fit autour de l'étrange personnage 
un cercle de terreur et de respect, qui avait au 
moins quinze pas géométriques de rayon. Une 
vieille femme expliqua à maitre Goppenole que 
Quasimodo était sourd. 

— Sourd ! dit le cbaussetier avec son gros rire 
flamand. Croix-Dieu! c'est un pape accompli. 

— Hé ! je le reconnais , s'écria Jehan , qui 
était enfin descendu de son chapiteau pour voir 
Quasimodo de plus près, c'est le sonneur de 
cloches de mon frère l'archidiacre. — Bonjour 
Quasimodo ! 

— Diable d'homme ! dit Robin Poussepain , 
encore tout contus de sa chute. Il parait : c'est 
un bossu. Il marche : c'est un bancal. Il vous 
regarde: c'est un borgne. Vous lui parlez: c'est 
un sourd. — Ah ça : que fait-il de sa langue , 
ce Polyphème? 

— Il parle quand il veut , dit la vieille ; il est 
devenu sourd à sonner les cloches. Il n'est pas 
muet. 



dby Google 



QUASI HODO. Vu 

— Cela lai manqae, observa Jehan. 

— £t il a un œil de trop , ajouta Robin Pous- 
sepain. 

— Non pas, dit judicieusement Jehan. Un 
borgne est bien plus incomplet qu'un aveugle. 
II sait ce qui lui manque. 

Cependant tous les mendians, tous les la- 
quais , tous les coupe-bourses , réunis aux ëco> 
liers, avaient été chercher processionnel lement, 
dans l'armoire de la basoche , la tiare de carton 
et la simare dérisoire du pape des fous. Quasi- 
modo s'en laissa revêtir sans sourciller et avec 
une sorte de docilité orgueilleuse. Puis on le 
fit asseoir sur un brancard bariolé. Douze offi- 
ciers de la confrérie des fous Fenlevèrent sur 
leurs épaules ; et une espèce de joie amère et 
dédaigneuse vint s'épanouir sur la face morose 
du cjclope , quand il vit sous ses pieds diffor- 
mes toutes ces têtes d'hommes beaux , droits et 
bien faits. Puis la procession hurlante et dégue- 
nillée se mit en marche pour faire, selon l'usage, 
la tournée intérieure des galeries du Palais , 
avant la promenade des rues et des carrefours. 



dby Google 



VI. 



LA ESMERALDA. 



Nous sommes ravis d'avoir à apprendre à no» 
lecteurs que, pendant toute cette scène, Grin- 
goire et sa pièce avaient tenu bon. Ses acteurs, 
talonnés par lui , n'avaient pas discontinue de 
débiter sa comédie , et lai n'avait pas disconti- 
nué de l'écouter. Il avait pris son parti du va- 
carme , et était déterminé à aller jusqu'au bout, 
ne désespérant pas d'un retour d'attention de 
la part du public. Cette lueur d'espérance se 
ranima quand il vit Quasimodo , Goppenole et 
le cortège assourdissant du pape des fous sortir 
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à grand bruit de la salle. La foule se précipita 
aridement à leur suite. — Bon, se dit-il, voilà 
tous les brouillons qui s'en Tout. — Malbeureu- 
sèment, tous les brouillons c'était le public. En 
on clin d'œil la grand^salle fut vide. 

A Trai dire , il restait encore quelques spec- 
tateurs , les uns épars , les autres groupés au- 
tour des piliers , femmes , vieillards ou enfaps, 
en ayant assez du brouhaha et du tumulte* 
Quelques écoliers étaient demeurés à cheval sur 
l'entablement des fenêtres et regardaient dans 
la place. 

— Eh bien , pensa Gringoire, en voilà encore 
autant qu'il en faut pour entendre la fin de mon 
mystère; ils sont peu, mais c'est un public 
d'élite , un public lettré. 

Au bout d'un instant, une symphonie qui de- 
vait produire le plus grand effet à l'arrivée de 
la sainte Vierge, manqua. Gringoire s'aperçut 
que sa musique avait été emmenée par la pro- 
cession du pape des fous. — Passez outre, dit-il 
stoïquement. 

Il s'approcha d'un groupe de bourgeois qui 
lui fit l'effet de s'entretenir de sa pièce. Voici le 
lambeau de conversation qu'il saisit. 

— Tous savez , maître Gheneteau , l'hôtel de 
Navarre , qui était à M. de Nemours ? 
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— Oui, vis-à-vis la chapelle de Braqne. 

— Eh bien , le fisc vient de le louer à Guil- 
laume Alixandre, historieur, pour six livres 
huit sols parisis par an. 

— Comme les loyers renchérissent ! 

— Allons , se dit Gringoire en soupirant ; les 
autres écoutent. 

— Camarades , cria tout-à-coup un de ces 
jeunes drôles des croisées, la Esmeraldai la 
Esmeraîda dans la place ! 

Ce mot produisit un effet magique. Tout ce 
qui restait dans la salle se précipita aux fenê- 
tres, grimpant aux murailles pour voir, et 
répétant : la Esmeraldal la Esmeralda I 

En même temps on entendait au dehors un 
grand bruit d'applaudissemens. 

— Qu'est-ce que cela veut dire, la Esmeralda? 
dit Gringoire en joignant les mains avec déso- 
lation. Ah ! mon Dieu! il parait que c'est le tour 
des fenêtres maintenant. 

Il se retourna vers la table de marbre , et vit 
que la représentation était interrompue. C'était 
précisément l'instant où Jupiter devait paraître 
avec sa foudre. Or, Jupiter se tenait immobile 
au bas du théâtre. 

— Michel Gibome , cria le poète irrité , que 
fais-tu là? Est-ce ton rôle! monte donc. 
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— Hëlas, dit Jupiter, un écolier vient de 
prendre l'échelle. 

Gringoire regarda. La chose n'était que trop 
vraie. Toute communication était interceptée 
entre son nœud et son dénouement. 

— Le drôle! murmura-t-il. £t pourquoi a-t-il 
pris cette échelle ? 

— Pour aller voir la Esmeralda , répondit pi- 
teusement Jupiter. Il a dit: Tiens, voilà une 
échelle qui ne sert pas, et il l'a prise. 

C'était le dernier coup. Gringoire le reçut 
avec résignation. 

— Que le diahle vous emporte ! dit-il aux co- 
médiens, et si je suis payé vous le serez. 

Alors il fit retraite, la tète basse, mais le der- 
nier, comme un général qui s'est bien battu. 

Et tout en descendant les tortueux escaliers 
du Palais : — Belle cohue d'ânes et de butors 
que ces Parisiens ! grommelait-il entre ses dents; 
ils viennent pour entendre un mystère , et n'en 
écoutent rien ! Ils se sont occupés de tout le 
monde, de Glopin Trouillefou, du cardinal, de 
Coppenole , de Quasimodo , du diable ! mais de 
madame la vierge Marie , point. Si j'avais su , 
je TOUS en aurais donné, des vierges Marie, ba- 
dauds! Et moi ! venir pour voir des visages, et 
ne voir que des dos ! être poète , et avoir le suc- 

1- 9 



dby Google 



M HOTES-DAHS DB PARIS. 

oès d'un apothicaire! Il eut vrai qu'Homerus 
a mendié par les bourgades grecques , et que 
Nason mourut en exil chez les Moscovites. Mais 
je veux que le diable m'écorohe si je comprends 
ce qu'ils veulent dire avec leur Esmeralda! 
Qu'est-ce que c'est que ce mot-la d'abord? c'est 
de l'é^ptiamie! 
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I. 



DE CHARYBDE EN SCYLLA. 



La nuit arrive de bonne heure en janvier. Les 
rues étaient déjà sombres qaand Gringoire sortit 
du Palais. Cette nuit tombée lui plut; il lui 
tardait d'aborder quelque ruelle obscure et dé- 
serte pour y méditer à son aise , et pour que le 
philosopheposàt le premier appareil sur la bles- 
sure du poète. La philosophie était du reste son 
seul refuge, car il ne savait où loger. Après 
réclatant avortement de son coup d'essai théâ- 
tral, il n'osait rentrer dans le logis qu'il occu- 
pait , rue Grenier-sur-l'Eau , vis-à-vis le port 
au Foin , ayant compté sur ce que monsieur le 
prévôt devait lui donner de son épithalame pour 
I. 9. 
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payer à maître Guillaume Doulx-Sire, fermier 
de la coutume du pied fourché de Paris , les six 
mois de loyer qu'il lui devait, c'est-à-dire, douze 
sols parisis ; douze fois la valeur de ce qu'il po- 
sédait au monde , y compris son haut-de-chaus- 
ses, sa chemise et son bicoquet. Après avoir un 
moment réfléchi , provisoirement abrité sous le 
petit guichet de la prison du trésorier de la 
Sainte-Chapelle , au gîte qu'il élirait pour la 
nuit , ayant tous les pavés de Paris à son choix, 
il se souvint d'avoir avisé la semaine précédente, 
rue de la Savaterie , à la porte d'un conseiller 
au parlement , un marche-pied à monter sur 
mule , et de s'être dit que cette pierre serait, 
dans l'occasion , un fort excellent oreiller pour 
un mendiant ou pour un poète. Il remercia la 
Providence de lui avoir envoyé cette boime 
idée ; mais comme il se préparait k traverser la 
place du Palais pour gagner le tourtueux laby- 
rinthe de la Cité, où serpententtoutes ces vieilles 
sœurs, les rues de la Braillerie, de la Vieille- 
Draperie , de la Savaterie ^ de la Juiverie, ete., 
encore debout aujourd'hui avec leurs maisons 
à neuf étages , il vit la procession du pape des 
fous qui sortait aussi du Palais , et se ruait au 
travers de la cour, avec grands cris, grande 
clarté de torche» et sa musique, à lui Gringoire. 
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Cette Tne raviva les ëcorchtires de son amour- 
propre; il Bienfait. Dans Tamertame de sa më- 
sarentnre dramatique , totit ce qni loi rappelait 
]aféte du jonr Taigrissait et faisait saigner sa 
plaie. 

Il voulut prendre le pont Saint-Miofael; des 
enfiins y couraient çà et là avec des lances à 
fea et des fuaées. 

— Peste soit des chandelles d'artifice ! dit 
Grnigoire, et il se rabattit sur le Pont-au-€hange. 
On avait attaché aut maisons de la tête du pont 
trois drapels représentant le roi , le dauphin et 
Marguerite de Flandre , et six petits drapelets 
où étaient pourtraictë le duc d'Autriche, le car* 
dinal de Bourbon , et monsieur de Beaujeu , et 
madame Jeanne de France, et monsieur le 
bâtard de Bourbon , et je ne sais qui encore ; 
le tout éclairé de torches. La cohue admirait. 

— Heureux peintre Jehan Fourbeault ! dit 
Gringoii<e avec un gros soupir, et il tourna le 
dos aux drapels et drapelets. Une rue était de- 
vant lui , il la trouva si noire et si abandonnée 
qu'il espéra y échapper à tous les retentisse- 
mens comme à tous les rayonnemens de la fête ; 
il s'y enfonça. Au bout de quelques instans, 
son pied heurta un obstacle ; il trébudbi et 
tomba. C'était la botte de mai, que les clercs 
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de la basoche avaient déposée le matin à la 
porte d'an président au parlement , en Thon- 
near de la solennité du jour. Gringoire sup- 
porta héroïquement cette nouvelle rencontre / 
il se releva , et gagna le bord de Teau. Après 
avoir laissé derrière lui la tournelle civile et la 
tour criminelle , et longé le grand mur des jar- 
dins du roi , sur cette grève non pavée où la 
boue lui venait à la cheville, il arriva à la 
pointe occidentale de la Cité, et considéra quel- 
que temps Tilot du passeur aux vaches , qui a 
disparu depuis sous le cheval de bronze et le 
Pont-neuf. L'ilot lui apparaissait dans l'ombre 
comme une masse noire au-delà de l'étroit 
cours d'eau blanchâtre qui l'en séparait. On y 
devinait, au rayonnement d'une petite lumière, 
l'espèce de hutte en forme de ruche où le pas- 
seur aux vaches s'abritait la nuit. 

— Heureux passeur ant vaches ! pensa Grin- 
goire; tu ne songes pas à la gloire et tu ne fais 
pas d'épithalames ! Que t'importent les rois qui 
se marient et les duchesses de Bourgogne ? Tu 
ne connais d'autres marguerites que celles que 
ta pelouse d'avril donne a broutera tes vaches ! 
Et moi , poète , je suis hué , et je grelotte , et 
je dois douze sous , et ma semelle est si trans- 
parente qu'elle pourrait servir de vitre à ta 
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lanterne. Merci! passeur aux vaches! ta ca- 
bane repose nia Tue , et me fait oublier Paris ! 

Il fat réveillé de son extase presque lyrique 
par un gros double pétard de la Saint-Jean , 
qui partît brusquement de la bienheureuse ca- 
bane. C'était le passeur aux vaches qui prenait 
sa part des réjouissances du jour , et se tirait 
m feu d'artifice. 

Ce pétard fit hérisser l'épiderme de Gringoire. 

— Maudite ^te! s'écria-t-il , me poursui- 
vras-tu partout ? Oh ! mon Dieu ! jusque chez le 
passeur aux vaches ! 

Puis il regarda la Seine à ses pieds , et une 
horrible tentation le prit : 

— Oh! dit-il, que volontiers je me noierais, 
si l'eau n'était pas si froide ! 

Alors il lui vint une résolution désespérée. 
C'était , puisqu'il ne pouvait échapper au pape 
des fous , aux drapelets de Jehan Fourbeault , 
anx bottes de mai , aux lances à feu et aux 
pétards, de s'enfoncer hardiment au cœur 
même de la fête, et d'aller à la place de Grève. 

— Au moins , pensa-t-il , j'y aurai peut-être 
un tison du feu de joie pour me réchauffer, et 
j*y pourrai souper avec quelque miette des trois 
grandes armoiries de sucre royal qu'on a dû y 
dresser sur le buffet public de la ville. 
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LA PLACE DE GRÈVE. 



Il ne reste aii|oiird'hai q«'iiii bkn imper- 
ceptible vestigef de la place de Grève, telle 
qu'elle existait alors. C'est la chanaaiite toa- 
relle qui occupe l'augle nord de la place, et 
qui, déjà ensevelie sous l'ignoble badigeonnage 
qui empâte les vives arêtes de ses sculptures , 
aura bientôt disparu peut-être , submergée par 
cette crue de maisons neuves qui dévore si 
rapidement toutes les vieilles façades de Paris. 

Les personnes qui, comme nous , ne passent 
jamais sur la place de Grève sa^s donner un 
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regard die fkùé et de aympftthie à cette paarre 
tourelle étranglée entre deux masares da temps 
de Louis XV, peuvent reconstruire aisément 
dans leur pensée l'ensemble d'édifices auquel 
eUe appartenait, et y retrouver entière la vieille 
place go^que du quinzième siècle. 

C'était comme aujourd'hui , un trapèse irré- 
gtttier bordé d'un côté par le quai , et des trois 
autres par une série de maisons hautes, étroites 
et sombres. Le jour , on pouvait admirer la 
variété de ces édifices , tous sculptés en pierre 
ou en bois, et présentant déjà de complets 
échantillons des diverses architectures domes- 
tiques du moyen-âge , en remontant du quin- 
zième au onzième siècle , depuis la croisée, qui 
commençait à détrôner l'ogive, jusqu'au plein- 
cintre roman , qui avait été supplanté par l'o- 
give, et qui occupait encore, au-dessaus d'elle, 
le premier étage de cette ancienne maison de 
la Tour-Rolland, angle de la place sur la Seine, 
du côté de la rue de la Tannerie. La nuit on ne 
distinguait de cette masse d'édifices que la den- 
telure noire des toits déroulant autour de la 
place leur chaîne d'angles aigus. Car c'est une 
des difiërences radicales des villes d'alors et des 
villes d'à présent , qu'aujourd'hui ce sont les 
façades qui regardent les places et les rues , et 
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qu'alors c'étaient les pignons. Depuis deux siè- 
cles , les maisons se sont retournées. 

Au centre, du côté oriental de la place, 
s'élevait une lourde et hybride construction 
formée de trois logis juxta- posés. On l'appelait 
de trois noms qui expliquent son histoire, sa 
destination et son architecture : la MaUon- 
au'Daufhin j parce que Charles Y , dauphin , 
l'avait habitée ; la Marchandise , parce qu'elle 
servait d'Hôtel-de- Ville ; la Maison-aux-Pi'- 
Uers (domus ad piloria}, à cause d'une suite de 
gros piliers qui soutenaient ses trois étages. La 
ville trouvait là tout ce qu'il faut à une bonne 
ville comme Paris: une chapelle pour prier 
Dieu, un plaidoyer^ pour tenir audience et rem- 
barrer au besoin les gens du roi ; et dans les 
combles , un arsenac plein d'artillerie. Car 
les bourgeois de Paris savent qu'il ne suffit pas 
en toute conjoncture de prier et de plaider pour 
les franchises de la Cité , et ils ont toujours en 
réserve dans un grenier de l'Hôtel-de- Ville 
quelque bonne arquebuse rouillée. 

La Grève avait dès lors cet aspect sinistre , 
que lui conservent encore aujourd'hui l'idée 
exécrable qu'elle réveille , et le sombre Hôtel- 
de* Ville de Dominique Bocador , qui a rem- 
placé la Maison-aux-Piliers. Il faut dire qu'un 
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gibet et un pilori pernianens, une justice et une 
échelle, comme on disait alors, dressés côte-à* 
côte au milieu du pavé , ne contribuaient pas 
peu à faire détourner les yeux de cette place 
fatale , ou tant d'être pleins de santé et de vie 
ODt agonisé; où devait naître cinquante ans 
plus tard cette Jikvre de Saint- F'aWer , cette 
maladie de la terreur de l'échafaud , la plus 
monstrueuse de toutes les maladies, parce 
qu'elle ne vient pas de Dieu, mais de l'homme. 
C'est une idée consolante (disons-le en pas- 
sant) de songer que la peine de mort , qui , il 
y a trois cents ans., encombrait encore de ses 
roues de fer , de ses gibets de pierre , de tout 
son attirail de supplices , permanent et scellé 
dans le pavé , la Grève , les Halles , la place 
Dauphine, la Croix du Trahoir, le Marché- 
aux-Pourceaux, ce hideux Montfaucon, la bar- 
rière des Sergens , la Place-aux-Chats , la porte 
Saint-Denis , Champeaux , la porte Baudets , 
la porte Saint-Jacques , sans compter les in- 
nombrables échelles des prévôts , de l'évêque , 
des chapitres , des abbés , des prieurs ayant 
justice; sans compter les noyades juridiques 
en rivière de Seine ; il est consolant qu'aujour- 
d'hui après avoir perdu successivement toutes 
les pièces de son armure, son luxe de supplices, 
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sa pënalîtë d'imagination et de fantaisie, sa tor- 
ture à laquelle elle refaisait tous les cinq ans 
un lit de cuir au Grand-Châtelet , cette vieille 
suzeraine de la société féodale , presque mise 
hors de nos lois et de nos villes , traquée de 
code en code , chassée de place en place, n'ait 
plus dans notre immense Paris qu'un coin dés- 
honoré de la Grève , qu'une misérable guillo- 
tine , furtive , inquiète , honteuse , qui semble 
toujours craindre d'être prise en flagrant délit, 
tant elle disparait vite après avoir fait son coup ! 
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Lorsque Pierre Gringoire arriva sur la place 
de Grève , il était transi. Il avait pris par le 
pont aux Meuniers pour éviter la cohue du 
Pont-au-CHange et les drapelets de Jehan Four- 
beault ; mais les roues de tous les moulins de 
révêque l'avaient éclaboussé au passage > et sa 
souquenille était trempée; il lui semblait en 
outre que la chute de sa pièce le rendait plus 
frileux encore. Aussi se hâta-t-il de s'approcher 
du feu de joie qui brûlait magnifiquement au 
milieu de la place. Mais une foule considérable 
faisait cercle a Fentour. 
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— Damnés Parisiens ! se dit-il à lui-même 
(car Gringoire, en vrai poète dramatique, était 
sujet aux monologues), les voilà qui m'obstruent 
le feu ! Pourtant j*ai bon besoin d'un coin de 
cheminée ; mes souliers boivent , et tous ces 
maudits moulins qui ont pleuré sur moi! Diable 
d'évêque de Paris avec ses moulins ! Je voudrais 
bien savoir ce qu'un évêque peut faire, d'un 
moulin ; est-ce qu'il s'attend à devenir d'évêque 
meunier ? S'il ne lui faut que ma malédiction 
pour cela^ je la lui donne , et à sa cathédrale , 
et à ses moulins ! Voyez un peu s'ils se déran- 
geront, ces badauds ! je vous demande ce 
qu'ils font là ! Ils se chauffent; beau plaisir ! Ils 
regardent brûler un cent de bourrées ; beau 
spectacle ! 

En examinant de plus près, il s'aperçut que 
le cercle était beaucoup plus grand qu'il ne 
fallait pour se chauffer au feu du roi, et que 
cette affluence de spectateurs n'était pas uni' 
quement attirée par la beauté du cent de bour- 
rées qui brûlait* 

Dans un vaste espace laissé libre entre la 
foule et le feu, une jeune fille dansait. 

Si cette jeune fille était un être humain , ou 
une fée, ou un ange, c'est ce que Gringoire , 
tout philosophe sceptique, tout poète ironique 
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qu'il était, ne pat décider dans le premier mo- 
ment, tant il fut fasciné par cette éblouissante 
Tision. 

Elle n'était pas grande , mais elle le semblait, 
tant sa taille s'élançait hardiment. Elle était 
brone, mais on devinait que le jour sa peau 
devaitaToir ce beau reflet doré des Andalouses 
et des Romaines. Son petit pied aussi était 
andalou, car il était tout ensemble à l'étroit et à 
l'aise dans sa gracieuse chaussure. Elle dansait, 
elle tournait , elle tourbillonnait sur un vieux 
tapis de Perse , jeté négligemment sous ses 
pieds ; et chaque fois qu'en tournoyant sa 
rayonnante figure passait devant vous , ses 
grands yeux noirs vous jetaient un éclair. 

Autour d'elle tous les regards étaient fixes, 
wQtes les bouches ouvertes ; et en effet, tandis 
qu'elle dansait ainsi, au bourdonnement du 
tambour de basque que ses deux bras ronds 
et purs élevaient au-dessus de sa tête , mince , 
frêle et vive comme une guêpe , avec son cor- 
sage d'or sans pli, sa robe bariolée qui se gon- 
flait, avec ses épaules nues, ses jambes fines que 
«a jupe découvrait par momens, ses cheveux 
noirs, ses yeux de flamme, c'était une surnatu- 
relle créature. 

— En vérité, pensa Gringoire, c'est une 
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salamandre, c'est une nymphe, c'est une dëesse, 
c'est une bacchante du Mont-Menaléen ! 

En ce moment une des nattes de la cheve- 
lure de la « salamandre n se détacha , et une 
pièce de cuivre jaune qui y était attachée roula 
à terre. 

— Hé non! dit-il , c'est une bohémienne* 

Toute illusion avait disparu. 

Elle se remit à danser ; elle prit à terre deux 
épées dont elle appuya la pointe sur son front , 
et qu'elle fit tourner dans un sens tandis qu'elle 
tournait dans l'autre : c'était en effet tout bon- 
nement une bohémienne. Mais quelque désen- 
chanté que fût Gringoire , l'ensemble de ce 
tableau n'était pas sans prestige et sans magie; 
le feu de joie Téclairait d'une lumière crue et 
rouge qui tremblait toute vive sur le cercle des 
visages de la foule, sur le front brun de la jeune 
fille, et au fond de la place jetait un blême 
reflet mêlé aux vacillations de leurs ombres 
d'un côté sur la vieille façade noire et ridée de 
la Maison-aux-Piliers, de l'autre sur le bras de 
pierre du gibet. 

Parmi les mille visages que cette lueur teignait 
d'écarlate , il y en avait un qui semblait plus 
encore que tous les autres absorbé dans la 
contemplation de la danseuse. C'était une figure 
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d'homme, austère, calme et sombre. Cet homme, 
dont le costume était caché par la foule qui 
Fentourait, ne paraissait pas avoir plus de 
trente-cinq ans ; cependant il était chauve ; à 
peine avait-il aux tempes quelques touffes de 
cheveux rares et déjà gris ; son front large et 
haut commençait à se creuser de rides ; mais 
dans ses yeux enfoncés éclataient une jeunesse 
extraordinaire , une vie ardente , une passion 
profonde* Il les tenait sans cesse attachés sur 
la bohémienne, et tandis que la folle jeune fille 
de seize ans dansait et voltigeait au plaisir de 
tous, sa rêverie, à lui, semblait devenir de plus 
en plus sombre. De temps en temps un sourire 
et un soupir se rencontraient sur ses lèvres , 
mais le sourire était plus douloureux que le 
soupir. 

La jeune fille, essoujQSée, s'arrêta enfin, et le 
peuple l'applaudit avec amour. 

— Djali, dit la bohémienne. 

Alors Gringoire vit arriver une jolie petite 
chèvre blanche, alerte, éveillée, lustrée, avec 
des cornes dorées , avec des pieds dorés , avec 
un collier doré , qu'il n'avait pas encore aper- 
çue , et qui était restée jusque-là accroupie 
sur un coin de tapis et regardant danser sa 
maîtresse. 
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— * Djali, dit la danseuse, à votre tour. 

Et s'asseyant, elle présenta gracieusement à 
la chèvre son tambour de basque. 

— Djali, continua-t-elle, à quel mois sommes- 
nous de Tannée ? 

La chèvre leva son pied de devant, et frappa 
un coup sur le tambour. On était en effet au 
premier mois. La foule applaudit. 

— Djali, reprit la jeune fille en tournant son 
tambour de basque d'un autre côté, à quel jour 
du mois sommes-nous ? 

Djali leva son petit pied d'or , et frappa six 
coups sur le tambour. 

— Djali , poursuivit l'Égyptienne toujours 
avec un nouveau manège du tambour, à quelle 
heure du jour sommes-nous ? 

Djali frappa sept coups. Au même moment 
l'horloge de la Maison-aux-Piliers sonna sept 
heures. 

Le peuple était émerveillé. 

— Il y a de la sorcellerie là-dessous, dit une 
voix sinistre dans la foule. C'était celle de 
l'homme chauve qui ne quittait pas la bohé* 
mienne des yeux. 

Elle tressaillit, se détourna ; maisles applau- 
dissemens éclatèrent et couvrirent la morose 
exclamation. 
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Ils Teffacèrent même si complètement dans 
son esprit qu'elle continua d'interpeller sa 
chèvre. 

— ^Djali, comment fait maître Gnichard Grand- 
Remy, capitaine des pistoliers de la ville, à la 
procession de la Chandeleur ? 

— Djali se dressa sur ses pattes de derrière, 
et se mit à bêler en marchant avec une si gen- 
tille gravité que le cercle entier des spectateurs 
éclata de rire à cette parodie de la dévotion 
intéressée du capitaine des pistoliers. 

— Djali , reprit la jeune fille , enhardie par 
ce succès croissant , comment prêche maître 
Jacques Gharmolue, procureur du roi en cour 
d'église. 

— La chèvre prit séance sur son derrière , 
et se mit à bêler, en agitant ses pattes de devant 
d'une si étrange façon que, hormis le mauvais 
français et le mauvais latin, geste^ accent, atti- 
tude , tout Jacques Gharmolue y était. 

£t la foule d'applaudir de plus belle. 

— Sacrilège ! profanation ! reprit la voix de 
l'homme chauve. 

La bohémienne se retourna encore une fois. 

— Ah, dit-elle, c'est ce vilain homme! puis, 
allongeant sa lèvre inférieure au-delà de la lèvre 
supérieure, elle fit une petite moue qui parais- 



dby Google 



118 nOTRE-DAMB DE PARIS. 

sait lui être familière, pirouetta sur le talon, et 
se mit à recueillir dans un tambour de basque 
les dons de la multitude. 

Les grands-blancs, les petits-blancs, les lar- 
ges, les liards à Faigle pleuvaient. Tout-à-coup 
elle passa devant Gringoire. Gringoire mit si 
étourdiment la main à sa poche qu'elle s'ar- 
rêta. — Diable ! dit le poète en trouvant au 
fond de sa poche la réalité, c'est-à-dire le vide. 
Cependant la jolie fille était là , le regardant 
avec ses grands yeux, lui tendant son tambour, 
et attendant. Gringoire suait à grosses gouttes. 

S'il avait eu le Pérou dans sa* poche, cer- 
tainement il l'eût donné à la danseuse ; mais 
Gringoire n'avait pas le Pérou , et d'ailleurs 
l'Amérique n'était pas encore découverte. 

Heureusement un incident inattendu vint à 
son secours. 

— T'en iras-tu, sauterelle d'Egypte ? criait 
une voix aigre qui partait du coin le plus som- 
bre de la place. La jeune fille se retourna ef- 
frayée. Ce n'était plus la voix de l'homme chauve; 
c'était une voix de femme , une voix dévote et 
méchante. 

Du reste , ce cri , qui fit peur à la bohë- ' 
mienne, mit en joie une troupe d'enfans qui 
rôdait par là. 
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— (Test la recluse de la Tour-Rolland , 
s'écrièrent -ils avec des rires désordonnés, 
c'est la sachette qui gronde ! Est-ce qu'elle n'a 
pas soupe ? portons-lui quelque reste du buffet 
de la ville! 

Tous se précipitèrent vers la Maison-aux- 
Piliers. 

Cependant Gringoire avait profité du trouble 
de la danseuse pour s'éclipser. La clameur des 
enfans lui rappela que lui aussi n'avait pas soupe. 
Il courut donc au buffet. Mais les petits drôles 
avaient de meilleures jambes que lui ; quand il 
arriva, ils avaient fait table rase. Il ne restait 
même pas un misérable camichon à cinq sous 
la livre. Il n'y avait plus sur le mur que les 
STeltes fleurs- de-lis , entremêlées de rosiers , 
peintes en 1434 par Mathieu Biterne. C'était un 
maigre souper. 

C'est une chose importune , de se coucher 
sans souper ; c'est une chose moins riante en- 
core, de ne pas souper et de ne savoir où cou- 
cher. Gringoire en était là. Pas de pain, pas de 
gîte ; il se voyait pressé de toutes parts par la 
nécessité, et il trouvait la nécessité fort bourrue. 
Il avait depuis long- temps découvert cette 
vérité , que Jupiter a créé les hommes dans un 
accès de misanthropie , et que , pendant toute 
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la vie da sage, sa destinée tient en état de siège 
sa philosophie. Quant à lui ^ il n'avait jamais 
vu le blocus si complet ; il entendait son estomac 
battre la chamade , et il trouvait très déplacé 
que le mauvais destin prît sa philosophie par 
la famine. 

Cette mélancolique rêverie l'absorbait de 
plas en plus, lorsqu'un chant bizarre , quoique 
plein de douceur, vint brusquement l'en arra- 
cher. G*étaît la jeone Égyptienne qui chantait. 

Il en était de sa voix comme de sa danse , 
comme de sa beauté. G^était indéfinissable et 
charmant ; quelque chose de pur et de sonore, 
d'aérien , d'ailé , pour ainsi dire. C'étaient de 
continuels épanouissemens , des mélodies , des 
cadences inattendues, puis des phrases simples 
semées de notes acérées et sifflantes , puis des 
sauts de gammes qui eussent dérouté un rossi- 
gnol, mais où l'harmonie se retrouvait toujours ; 
puis de molles ondulations d'octaves qui s'éle- 
vaient et s'abaissaient comme le sein delà jeune 
chanteuse. Son beau visage suivait avec une 
mobilité singulière tous les caprices de sa chan- 
son , depuis Finspiration la plus échevelée 
jusqu'à la plus chaste dignité. On eût dit tantôt 
une folle, tantôt une reine. 

Les paroles qu'elle chantait étaient d*une 
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langQO inconnue à Grîngoire, et qai paraissait 
lui être inconnue à elle-même, tantFexpression 
qu'elle donnait au ohant se rapportait peu au 
sens des paroles. Ainsi ces quatre vers dans sa 
bouche étaient d'une gaité folle : 

Cn cofre de gran riqueza 
Uallaron dentro un pilar, 
Dentro del , nue^as banderas 
Con figuras de espantar. 

Et un instant après , à Faccent qu'elle donnait 
à cette stance : 

Alarabes de cayallo 
Sin poderse menear, 
Con espadaS) y los cuellos, 
Ballestaii de buen eohar. 

Gringoire se sentait venir les larmes aux yeux. 
Cependant son chant respirait surtout la joie , 
et elle semblait chanter , comme l'oiseau , par 
sérénité et par insouciance, 

La chanson de la bohémienne avait troublé 
la rêverie de Gringoire, mais comme le cygne 
trouble l'eau ; il l'écoutait avec une sorte de 
ravissement et d'oubli de toute cho^e. C'était 
depuis plusieurs heures le premier moment où 
il ne se sentait pas souffrir. 
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Le moment fut coart. 

La même voix de femme qui avait interrompu 
la danse delà bohémienne vint interrompre son 
chant. 

— Te tairas-tu, cigale d'enfer? cria-t-elle 
toujours du même coin obscur de la place. 

La pauvre cigale s'arrêta court. Gringoire se 
boucha les oreilles. 

— Oh! s'écria-t-il , maudite scie ébrëchée, 
qui vient briser la lyre. 

Cependant les autres spectateurs murmu- 
raient comme lui : — Au diable la sachette ! 
disait plus d'un. £t la vieille trouble-fête invi- 
sible eût pu avoir à se repentir de ses agressions 
contre la bohémienne , s'ils n'eussent été dis- 
traits en ce moment même par la procession du 
pape des fous , qui , après avoir parcouru force 
rues et carrefours , débouchait dans la place 
de Grève , avec toutes ses torches et toute sa 
rumeur. 

Cette procession, que nos lecteurs ont vu 
partir du Palais , s'était organisée chemin fai- 
sant , et recrutée de tout ce qu'il y avait à Paris 
de marauds , de voleurs oisifs , et de vagabonds 
disponibles ; aussi présentait-elle un aspect res- 
pectable lorsqu'elle arriva en Grève. 

D'abord marchait l'Egypte. Le duc d'Egypte, 
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en tête, à cheval , arec ses comtes à pied , lai 
tenant la bride et l'étrier ; derrière eux , les 
Égyptiens et les Égyptiennes pêle-mêle avec 
leurs petits enfans criant sur leurs épaules ; 
tous, duc, comtes, menu-peuple, en haillons 
et en oripeaux. Puis c'était le royaume d*argot : 
c'est-à-dire, tous les voleurs de France, éche- 
lonnés par ordre de dignité ; les moindres pas- 
sant les premiers. Ainsi défilaient quatre par 
quatre, avec les divers insignes de leurs grades 
dans cette étrange faculté, la plupart éclopés, 
ceux-ci boiteux, ceux-là manchots, les cour- 
tauds de boutanche , les coquillarts , les hubins, 
les sabouleux , les calots , les francs-mitoux , 
les polissons , les piètres, les capons, les malin- 
greux , les rifodés , les marcandiers , les nar- 
quois, les orphelins, les archisuppôts , les 
cagoux; dénombrement à fatiguer Homère. Au 
centre du conclave des cagoux et des archisup- 
pôts, on avait peine à distinguer le roi de 
l'argot, le grand-coësre , accroupi dans une 
petite charrette traînée par deux grands chiens. 
Après le royaume des argotiers venait l'empire 
de Galilée. Guillaume Rousseau , empereur de 
l'empire de Galilée, marchait majestueusement 
dans sa robe de pourpre tachée de vin , pré- 
cédé de baladins s'entrebattant et dansant des 
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pyrrhiqaes ; entouré de ses massiers , de ses 
suppôts , et des clercs de la chambre des 
comptes. Enfin venait la basoche , avec ses 
mams couronnées de fleurs , ses robes noires, 
sa musique digne du sabbat, et ses grosses 
chandelles de cire jaune. Au centre de cette 
foule , les grands officiers de la confrérie des 
fous portaient sur leurs épaules un brancard 
plus surchargé de cierges que la châsse de 
Sainte-Geneviève en temps de peste ; et sur ce 
brancard resplendissait, crosse, chape et mitre, 
le nouveau pape des fous, le sonneur de cloches 
de Notre-Dame, Quasimodo-le-Bossu. 

Chacune des sections de cette procession 
grotesque avait sa musique particulière. Les 
Égyptiens faisaient détonner leur balafos et 
leurs tambourins d'Afrique. Les argotiers, race 
fort peu musicale, en étaient encore à la viole, 
au cornet à bouquin et à la gothique rubebbe 
du douzième siècle. L'empire de Galilée n'était 
guère plus avancé ; à peine distinguait-on dans 
la musique quelque misérable rebec de l'en- 
fance de l'art , encore em]:^risonné dans le rè- 
la'-mi. Mais c'est autour du pape des fous que 
se déployaient , dans une cacophonie magnifi- 
que , toutes les richesses musicales de l'époque. 
Ce n'était que dessus de rebeo , hautes-contre 
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de rebec , tailles de rebec , sans compter les 
flûtes et les cuivres. Hélas ! nos lecteurs se 
soaTiennent que c'était Forchestre de Gringoire. 

Il est difficile de donner une idée du degré 
d'épanouissement orgueilleux et béat où le triste 
et hideux visage de Quasimodo était parvenu 
dans le trajet du Palais à la Grève. C'était la 
première jouissance d'amour-propre qu'il eût 
jamais éprouvée. Il n'avait connu jusque-là que 
l'humiliation , le dédain pour sa condition , le 
dégoût pour sa personne. Aussi, tout sourd 
qu'il était , savourait-il en véritable pape les 
acclamations de cette foule qu'il haïssait pour 
s'en sentir haï. Que son peuple fût un ramas 
de fous, de perclus , de voleurs, de mendians , 
qu'importe ? c'était toujours un peuple , et lui 
un souverain. £t il prenait au sérieux tous ces 
applaudissemens ironiques, tous ces respects 
dérisoires , auxquels nous devons dire qu'il se 
mêlait pourtant, dans la foule, un peu de crainte 
fort réelle. Car le bossu était robuste ; car le 
bancal était agile ; car le sourd était méchant : 
trois qualités qui tempèrent le ridicule. 

Du reste , que le nouveau pape des fous se 
rendit compte à lui-même des sentimens qu'il 
éproirrail et des sentimens qu'il inspirait, c'est 
ce que nous sommes loin de croire. L'esprit qui 
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était logé dans ce corps manqué avait nécessai- 
rement lui-même quelque chose d'incomplet et 
de sourd. Aussi ce qu'il ressentait en ce moment 
était-il pour lui absolument vague, indistinct 
et confus. Seulement la joie perçait, l'orgueil 
dominait. Autour de cette sombre et malheu- 
reuse figure , il y avait rayonnement. 

Ce ne fut donc pas sans surprise et sans 
effroi que Ton vit tout-à-coup, au moment 
où Quosimodo , dans cette demi-ivresse , pas- 
sait triomphalement devant la Maison -aux- 
Piliers , un homme s'élancer de la foule et loi 
arracher des mains , avec un geste de colère , 
sa crosse de bois doré , insigne de sa folle pa- 
pauté. 

Cet homme , ce téméraire , c'était le person 
nage au front chauve qui , le moment aupara- 
vant , mêlé au groupe de la bohémienne , avait 
glacé la pauvre fille de ses paroles de menace 
et de haine. Il était revêtu du costume ecclé- 
siastique. Au moment on il sortit de la foule, 
Gringoire , qui ne l'avait point remarqué jus- 
qu'alors , le reconnut : — Tiens ! dit-il , avec 
un cri d'étonnement , hé ! c'est mon maître en 
Hermès, dom Claude Frollo, l'archidiaore! 
Que diable veut-il à ce vilain borgne ? Il va se 
faire dévorer. 
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Un cri de terreur s'éleva en effet. Le formi- 
dable Qaasimodo s'était précipité à bas du bran- 
card, et les femmes détournaient les yeux pour 
ne pas le voir déchirer l'archidiacre. 

II fit un bond jusqu'au prêtre , le regarda , et 
tomba à genoux. 

Le prêtre lui arracha sa tiare , lui brisa sa 
crosse , lui lacéra sa chape de clinquant. 

Quasimodo resta à genoux , baissa la tête et 
joignit les mains. 

Puis il s'établit entre eux un étrange dialogue 
de signes et de gestes, car ni l'un ni l'autre 
ne parlaient. Le prêtre , debout , irrité , mena- 
çant , impérieux ; Quasimodo , prosterné , hum- 
ble, suppliant. Et cependant il est certain que 
Quasimodo eût pu écraser le prêtre avec le 
pouce. 

Enfin , l'archidiacre , secouant rudement la 
puissante épaule de Quasimodo , lui fit signe de 
se lever et de le suivre. 

Quasimodo se leva. 

Alor^ la confrérie des fous, la première stu- 
peur passée , voulut défendre son pape si brus- 
quement détrôné. Les Égyptiens , les argotiers 
et toute la basoche vinrent japper autour du 
prêtre. 

Quasimodo se plaça devant le prêtre, fit jouer 
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les muscles de ses points athlétiques, et regarda 
les assaillans avec le grincement de dents d'an 
tigre fâché. 

Le prêtre reprit sa gravité sombre , ût on 
signe à Quasimodo , et se retira en silence. 

Quasimodo marchait devant lui , éparpillant 
la foule à son passage. 

Quand ils eurent traversé la populace et la 
place , la nuée des curieux et des oisifs voulut 
les suivre. Quasimodo prit alors l'arrière-garde, 
et suivit Tarchidiacre à reculons , trapu , har- 
gneux , monstrueux , hérissé , ramassant ses 
membres, léchant ses défenses de sanglier, 
grondant comme une béte fauve , et imprimant 
d'immenses oscillations à la foule, avec un 
geste ou un regard. 

On les laissa s'enfoncer tous deux dans une 
rue étroite et ténébreuse, ou nul n'osa se 
risquer après eux; tant la seule chimère de 
Quasimodo grinçant des dents en barrait bien 
l'entrée. 

— Voilà qui est merveilleux, dit Gringoire; 
mais où diable trouverai^'e à souper? 
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LES INCONVÉNIENS 

IHS SUITBE (JNB JOLIE FEMME US SOIR DANS LES RIJEt. 



Gringoire , à tpat hasard , s'ëtait mis à sniTre 
la bohémienne. Il lai avait vu prendre, avec sa 
chèvre , la rue de la Coutellerie ; il avait pris la 
îue de la Coutellerie. 

— Pourquoi pas? s'était-il dit. 

Gringoire , philosophe pratique des rues de 
Paris , avait remarqua m^^ i^îen n*est propice à 
la rêverie comme de suivre une jolie femme 
sans savoir où elle va. Il y a dans cette abdica- 
tion volontaire de son libre arbitre, dans cette 
fantaisie qui se soumet à un autre fantaisie, 
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laquelle ne s'en doute pas , un mélange d'indé- 
pendance fantasque et d'obéissance aveugle, 
je ne sais quoi d'intermédiaire entre resclavage 
et la liberté qui plaisait à Gringoire, esprit 
essentiellement mixte, indécis et complexe, 
tenant le bout de tous les extrêmes , incessam- 
ment suspendu entre toutes les propensions 
humaines, et les neutralisant Tune par l'autre. Il 
se comparait lui-même volontiers au tombeau 
de Mahomet, attiré en sens inverse par deux 
pierres d'aimant, et qui hésite éternellement 
entre le haut et le bas , entre la voûte et k 
pavé, entre la chute et l'ascension , entre le 
zénith et le nadir. 

Si Gringoire vivait de nos jours , quel beau 
milieu il tiendrait entre le classique et le roman 
tique! 

Mais il n'était pas assez primitif pour vivre 
trois cents ans, et c'est dommage. Son absence 
est un vide qui ne se fait que trop sentir au- 
jourd'hui. 

Du reste , pour suivre ainsi dans les ines 
les passans (et surtout les passantes) , ce que 
Gringoii*e faisait volontiers, il n'y a pas de 
meilleure disposition que de ne savoir où 
coucher. 

Il marchait donc tout pensif derrière la jeune 
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fille, qui hâtait le pas et faisait trotter sa jolie 
chèvre en voyant rentrer les bourgeois et se 
fermer les tavernes , seules boutiques qui eus- 
sent ëté ouvertes ce jour-là. 

— Après tout , pensait-il à-peu-près , il faut 
bien qu'elle loge quelque part; les bohémiennes 
ont bon cœur. — Qui sait?... 

Et il y avait dans les points suspensifs dont il 
faisait suivre cette réticence dans son esprit, je 
ne sais quelles idées assez gracieuses. 

Cependant de temps en temps, en passant 
devant les derniers groupes de bourgeois fer- 
mant leurs portes, il attrapait quelque lambeau 
de leurs conversations qui venait rompre Ten- 
cbainement de ses riantes hypothèses. 

Tantôt c'étaient deux vieillards qui s'accos- 
taient. 

— Maitre Thibaut Fernicle, savez-vous qu'il 
faià froid? 

(Gringoire savait cela depuis le conmience- 
ment de l'hiver. ) 

— Oui , bien , maitre Boniface Disome! Est- 
ce que nous allons avoir un hiver comme il y a 
trois ans , en 80 , que le bois coûtait huit sols le 
moule? 

— Bah ! ce n'est rien , maitre Thibaut , près 
de l'hiver de 1407 , qu'il gela depuis la Saint- 
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Martin jusqu'à la Chandeleur ! et avec une telle 
furie que la plume du greffier du parlement 
gelait, dans la grand'chambre, de trois roots en 
trois mots ! ce qui interrompit l'enregistrencient 
de la justice! 

Plus loin, c'étaient des voisines à leur fenêtre 
avec des chandelles que le brouillard faisait 
grésiller. 

— Votre mari vous a-t-il conté le malheur, 
mademoiselle La Boudraque? 

— Non. Qu'est-ce que c'est donc, mademoi- 
selle Turquant? 

— Le cheval de monsieur Gilles Godin , le 
notaire au Chàtelet , qui s'est effarouché des 
Flamands et de leur procession, et qui a ren- 
versé maître Philipput Avrillot, oblat des Gè- 
les tins. 

— En vérité? 

— Bellement. , 

— Un cheval bourgeois! c'est un peu fort. 
Si c'était un cheval de cavalerie , à la bonne 
heure ! 

Et les fenêtres se refermaient. Mais Grin- 
goire n'en avait pas moins perdu le fil de ses 
idées. 

Heureusement il le retrouvait vite et le re- 
nouait sans peine, grâce à la bohémienne, grâce 
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à Djali , qui marchaient toujours dorant lui ; 
deux fines , délicates et charmantes créatures , 
dont il admirait les petits pieds , les jolies for- 
mes, les gracieuses manières, les confondant 
presque dans sa contemplation ; pour Tintelli- 
gence et la bonne amitié , les croyant toutes 
deux jeunes filles; pour la légèreté, Tagilité, 
la dextérité de la marche , les trouvant chèvres 
toutes deux. 

Les rues cependant devenaient à tout moment 
plus noires et plus désertes. Le couvre-feu était 
sonné depuis long-temps , et Ton commençait à 
ne plus rencontrer qu*à de rares intervalles un 
passant sur le pavé , une lumière aux fenêtres. 
Gringoire s'était engagé , a la suite de l'Égyp- 
tienne, dans ce dédale inextricable de ruelles, 
de carrefours et de culs-de-sac qui environne 
Tancien sépulcre des Saints-Innocens, et qui 
i^semble à un écheveau de fil brouillé par un 
chat. — Voilà des rues qui ont bien peu de lo- 
gique! disait Gringoire, perdu dans ces mille 
circuits qui revenaient sans cesse sur eux- 
mêmes, mais où la jeune fille suivait un chemin 
qui lui paraissait bien conmi , sans hésiter et 
d'un pas de plus en plus rapide. Quant à lui, il 
^t parfaitement ignoré où il était , s'il n'eût 
aperçu en passant, au détour d'une rue, la 
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masse octogone du pilori des Halles, dont le 
sommet à jour détachait vivement sa découpure 
noire sur une fenêtre encore éclairée de la rae 
Verdelet. 

Depuis quelques instans il avait attiré l'atten- 
tion de la jeune fille; elle avait à plusieurs 
reprises tourné la tète vers lui avec inquiétude; 
elle s'était môme une fois arrêtée tout court , 
avait profité d'un rayon de lumière qui s'échap- 
pait d*une boulangerie entr'ouverte pour le 
regarder fixement du haut en bas; puis, ce 
coup-d'œil jeté , Gringoire lui avait vu faire 
cette petite moue qu'il avait déjà remarquée , 
et elle avait passé outre. 

Cette petite moue donna à penser à Gringoire. 
Il y avait certainement du dédain et de la 
moquerie dans cette gracieuse grimace. Aussi 
commençait-il à baisser la tète , à compter les 
pavés, et à suivre la jeune fille d*un peu plus 
loin , lorsque, au tournant d*une rue qui venait 
de la lui faire perdre de vue , il rentendit pous- 
ser un cri perçant. 

11 hâta le pas. 

La rue était pleine de ténèbres. Pourtant une 
étoupe imbibée d'huile , qui brûlait dans une 
cage de fer aux pieds de la sainte Vierge du coin 
de la rue , permit à Gringoire de distinguer la 
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bohémienne se débattant dans les bras de deux 
hommes qai s'efforçaient d*étouffer ses cris. La 
paQTre petite chèyre , tout effarée , baissait les 
cornes et bêlait. 

— A nous , messieurs du guet î cria Grin- 
goire, et il s'avança bravement. L'un des hommes 
qui tenaient la jeune fille se retourna vers lui. 
C'était la formidable figure de Quasimodo. 

Gringoire ne prit pas la fuite , mais il ne fit 
point un pas de plus. 

Quasimodo vint a lui , le jeta à quatre pas sur 
le pavé d'un revers de la main , et s'enfonça 
rapidement dans l'ombre , emportant la jeune 
fille, ployée sur un de ses bras comme une 
écharpe de soie. Son compagnon le suivait, et 
la pauvre chèvre courait après tous , avec son 
bêlement plaintif. 

— Au meurtre ! au meurtre ! criait la malheu- 
reuse bohémienne. 

— Halte-là , misérables , et lâchez-moi cette 
ribaude ! dît tout-à-coup, d'une voix de tonnerre, 
un cavalier qui déboucha brusquement du car- 
refour voisin. 

C'était un capitaine des archers de l'ordon- 
nance du roi , armé de pied en cap , et l'espa- 
don à la main. 

Il arracha la bohémienne des bras de Quasi- 
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modo Stupéfait , la mit en travers sur sa selle ; 
et au moment où le redoutable bossu , revenu 
de sa surprise, se précipitait sur lui pour 
reprendre sa proie , quinze ou seize arcbera, 
qui suivaient de près leur capitaine , parurent 
l'estramaçon au poing. C'était une escouade de 
l'ordonnance du roi qui faisait le contre -guet , 
par ordre de messire Robert d'Ëstouteville , 
garde de la prévôté de Paris. 

Quasimodo fut enveloppé, saisi, garrotté; il 
rugissait , il écumait , il mordait ; et s'il eût fait 
grand jour, nul doute que son visage seul, ren- 
du plus bideux encore par la colère , n'eût mis 
en fuite toute Fescouade. Mais , la nuit, il était 
désarmé de son arme la plus redoutable , de sa 
laideur. 

Son compagnon avait disparu dans la latte. 

La bohémienne se dressa gracieusement sur 
la selle de l'officier, elle appuya ses deux mains 
sur les ^deux épaules du jeune homme , et le 
regarda fixement quelques secondes, comme 
ravie de sa bonne mine et du bon secours qu'il 
venait de lui porter. Puis , rompant le silence 
la première, elle lui dit , en faisant plus douce 
encore sa douce voix : 

— Gomment vous appelez-vous, monsieur le 
gendarme? 
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— Le capitaine Phœbas de Ghâteaupers poar 
TOUS servir, mi^ belle ! répondit Tofficier en se 
redressant. 

— Merci, dit-elle. 

Et, pendant que le capitaine Phœbas retrous- 
sait sa moustache à la bourguignonne , elle se 
laissa §|isser à bas du cheval , comme un flèche 
qui tombe à terre , et s'enfuit. 

Un éclair se fût évanoui moins vite. 

— Nombril du pape! dit le capitaine en fai- 
sant resserrer les courroies de Quasimodo , 
j'eusse aimé mieux garder la ribaude. 

— Que voulez-vous , capitaine ! dit un gen- 
darme ; la fauvette s'est envolée , la chauve-sou- 
ris est restée. 
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Gringoire, tout étourdi de sa chate, était resté 
sur le pavé devant la bonne Vierge du coin de 
la rue. Peu à peu , il reprit ses sens; il fut 
d'abord quelques minutes flottant dans une 
espèce de rêverie à demi somnolente qui n'était 
pas sans douceur, où les aériennes figures de la 
bohémienne et de la chèvre se mariaient à la 
pesanteur du poing de Quasimodo. Cet état dura 
peu. Une assez vive impression de froid à la par- 
tie de son corps qui se trouvait en contact avec 
le pavé le réveilla tout-à-coup , et fit reyenir 
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son esprit à la surface. — D'où me vient donc 
cette fraîcheur? se dit -il brusquement. Il 
s'aperçut alors qu'il était un peu dans le milieu 
du ruisseau. 

— Diable de cyclope bossu ! grommela-t-il 
entre ses dents , et il voulut se lever. Mais il 
était Irop étourdi et trop meurtri : force lai fat 
de rester en place. Il avait du reste la main assez 
libre; il se boucha le nez et se résigna. 

— La boue de Paris, pensa-t-il (car il croyait 
être sûr que, décidément, le ruisseau serait 
son gite ; 

£i que faire en un giie à moins que l'on ne songe ?) 

la boue de Paris est particulièrement puante ; 
elle doit renfermer beaucoup de sel volatil et 
nitreux. C'est, du reste, l'opinion de maitre 
Nicolas Flamel et des hermétiques... 

Le mot à^hertnétiques amena subitement l'idée 
de l'archidiacre Claude Frollo dans son esprit. 
Il se rappela la scène violente qu'il venait d'en- 
trevoir, que la bohémienne se débattait entre 
deux hommes , que Quasimodo avait un com- 
pagnon ; et la figure morose et hautaine de l'ar- 
chidiacre passa confasément dans son souve- 
nir. — Cela serait étrange ! pensa-t-il. Et il se 
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mit à ëchaCaader, avec cette donnée et sur cette 
base, le fantasque édifice des hypothèses , ce 
château de cartes des philosophes. Puissoudain, 
revenant encore une fois à la réalité: — Ah ça! 
|egèle! s'écria-t-il. 

La place, en effet, devenait de moins en noLobu 
tenable. Chaque molécule de Teau du rqîsseaii 
enlevait une molécule de calorique rayonnant 
aux reins de Gringoire, et Téquilibre entre 
la température de son corps et la température 
du ruisseau commençait à s'établir d*une rude 
façon. 

Un ennui d'une tout autre nature vint tout- 
à-coup l'assaillir. 

Un groupe d'enfans , de ces petits sauvages 
va-nu-pieds qui ont de tout temps battu le pavé 
de Paris sous le nom étemel de gamins, et qui, 
lorsque nous étions enfans aussi, nous ont jeté 
des pierres à tous le soir au sortir de la classe, 
parce que nos pantalons n'étaient pas déchirés, 
un essaim de ces jeunes drôles accourait vers 
le carrefour où gisait Gringoire , avec des rires 
et des cris qui paraissaient se soucier fort peu 
du sommeil des voisins. Ils traînaient après eux 
je ne sais quel sac informe ; et le bruit seul de 
leurs sabots eût réveillé un mort. Gringoire, qui 
ne l'était pas encore tout-à-fait , se souleva â 
demi. 
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— Ohë! HenneqainDandèohe; ohé! Jehan 
Pmcebourde ! criaient-ili à tue^téte ; le vieux 
Eostache Monbon , le marchand feron du coin, 
Tient de moorir. Nons avons sa paillasse, nous 
allons en faire un feu de joie. C'est aujourd'hui 
les Flamands ! 

Et voilà qu'ils jetèrent la paillasse prëclië- 
ment sur Gringoire, près duquel ils étaient 
arrivés sans le voir. En même temps, un d'eux 
prit une poignée de paille qu'il alla allumer à la 
mèche de la bonne Vierge. 

— Mort-Christ ! grommela Gringoire , est-ce 
que je vais avoir trop chaud maintenant ? 

Le moment était critique. 11 allait être pris 
entre le feu et l'eau ; il fit un effort surnaturel, 
un effort de faux-monnayeur qu'on va bouillir 
et qui tâche de s'échapper. 11 se leva debout , 
rejeta la paillasse sur les gamins , et s'enfuit. 

— Sainte-Vierge! crièrent les enfans; lemar 
chand feron qui revient. 

Et ils s'enfuirent de leur côté. 

La paillasse resta maîtresse du champ de ba- 
taille. Belleforêt, le P. le Juge et Corrozet as- 
surent que le lendemain elle fut ramassée avec 
grande pompe par le clergé du quartier et por- 
tée au trésor de l'église Sainte-Opportune , où 
le sacristain se fit jusqu'en 1789 un assez beau 
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reyeba avec le grand miracle de la statue de la 
Vierge du coin de la rue Mauconseil, qui avait, 
par sa seule présence , dans la mémorable nuit 
du 6 au 7 janvier 1482 , exorcisé défunt Jehan 
Moubon , lequel , pour faire niche au diable , 
avait, en mourant, malicieusement caché son 
âme dans sa paillasse. 
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LA CRUCHE CASSÉE. 



Après avoir couru à toutes jambes pendant 
quelque temps, sans savoir où, donnant de la 
téta à maint coin de rue , enjambant maint ruis- 
seau, traversant mainte ruelle, maint cul-de- 
sac , maint carrefour , cherchant fuite et pas- 
sage à travers tous les méandres du vieux pavé 
des Halles , explorant dans sa peur panique ce 
que le beau latin des chartes appelle fota via , 
cheminum et viaria , notre poète s*arrèta tout- 
à-coup , d*essoufQement d*abord , puis saisi en 
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quelque sorte au collet par un dilemme qui ve- 
nait de surgir dans son esprit. — 11 me semble^ 
maître Pierre Gringoire , se dit-il à lui-même 
en appuyant son doigt sur son front , que vous 
courez là comme un ëceryelé. Les petits drôles 
n'ont pas eu moins peur de vous que tous d'eux. 
Il me semble, vousdis-je, que tous ayez en- 
tendu le bruit de leurs sabots qui s'enfuyait au 
midi , pendant que vous vous enfuyiez au sep- 
tentrion. Or, de deux choses l'une: ou ils ont 
pris la fuite, et alors la paillasse, qu'ils ont dû 
oublier dans leur terreur, est précisément ce 
lit hospitalier après lequel vous courez depuis 
ce matin , et que madame la Vierge vous envoie 
miraculeusement pour vous récompenser d'a- 
voir fait en son honneur une moralité accom- 
pagnée de triomphes et momeries : ou les en- 
fans n'ont pas pris la fuite , et dans ce cas ils 
ont mis le brandon à la paillasse; et c'est là jus- 
tement l'excellent feu dont vous avez besoin 
pour vous réjouir, sécher et réchauffer. Dans 
les deux cas , bon feu ou bon lit , la paillasse est 
un présent du ciel. La benoîte vierge Marie qui 
est au coin de la rue Mauconseil n'a peut-être 
fait mourir Jehan Moubon que pour cela; et 
c'est folie à vous de vous enfuir sur traine-boyan, 
comme un Picard devant un Français , laissant 
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derrière vous ce que tous cherchez devant ; et 
voas êtes un sot ! 

Alors il revint sur ses pas , et , s^orientant et 
furetant , le nez au vent et l'oreille aux aguets, 
il s'efforça de retrouver la bienheureuse pail-- 
lasse; mais en vain. Ce n'était qu'intersections 
de maisons, cols-de-sac, pattes d'oie, au 
milieu desquelles il hésitait et doutait sans 
cesse, plus empêché et plus englué dans cet 
enchevêtrement de ruelles noires qu'il ne l'eût 
été dans le dédains même de l'hôtel de Tour- 
nelles ; enfin il perdit patience , et s'écria so- 
lennellement : — Maudits soient les carrefours ! 
c'est le diable qui les a faits à l'image de sa 
fourche. 

Cette exclamation le soulagea un peu, et une 
espèce de reflet rougeâtre qu'il aperçut en ce 
moment au bout d'une longue et étroite ruelle 
acheva de relever son moral. — Dieu soit loué ! 
dit-il, c'est là-bas ! Voilà ma paillasse qui brûle. 
Et se comparant au nocher qui sombre dans la 
nuit : Salve y ajouta-t-il pieusement, salvé^j 
marié stelia / 

Adressait-il ce fragment de litanie à la sainte 
Vierge ou à la paillasse ! c'est ce que nous igno- 
rons parfaitement. 

A peine avait-il fait quelques pas dans la 
I. i3 
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longue ruelle, laquelle était en pente, non pa- 
vée , et de plus en plus boueuse et inclinée , 
qu'il remarqua quelque chose d'assez singulier. 
Elle n'était pas déserte : çà et là , dans sa lon- 
gueur, rampaient je ne sais quelles masses 
ragues et informes , se dirigeant toutes vers la 
lueur qui vacillait au bout de la rue , comme 
ces lourds insectes qui se traînent la nuit debrin 
d'herbe en brin d'herbe vers un feu de pâtre. 

Rien ne rend aventureux comme de ne pas 
sentir la place de son gousset. Gringoire conti- 
nua de s'avancer , et eut bientôt rejoint celle 
de ces larves qui se traînait le plus paresseuse* 
ment à la suite des autres. En s'en approchant, 
il vit que ce n'était rien autre chose qu'un misé* 
rable cul-de-jatte qui sautelait sur ses dèu^ 
mains comme un faucheux blessé qui n'ji plus 
que deux pattes. Au moment où il passa près 
de cette espèce d'araignée à face humaine, elle 
éleva vers lui une voix lamentable: — La 
huona manda, tignorl la buona manda I 

— Que le diable t'emporte , dit Gringoire , 
et moi avec toi , si je sais ce que tu veux dire. 

Et il passa outre. 

Il rejoignit une autre de ces masses ambu- 
lantes, et l'examina. C'était un perclus, à la 
fois boiteux et manchot , et si manchot et si 
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boiteux, que le système complique de bëqailles 
et de jambes de bois qui le soutenait lui donnait 
Fair d'un échafaudage de maçons en marche. 
Gringoire , qui aimait les comparaisons nobles 
et classiques, le compara , dans sa pensée, au 
trépied vivant de Yulcain. 

Ce trépied vivant le salua au passage , mais 
en arrêtant son chapeau à la hauteur du men* 
ton de Gringoire , comme un plat à barbe , et 
en lui criant aux oreilles : — Senor cahaUero , 
para comprar un pedaso de pan J 

— Il parait, dit Gringoire, que celui-là 
parle aussi ; mais c'est une rude langue , et il 
est plus heureux que moi s'il la comprend. 

Puis, se frappant le front par une subite 
transition d'idées : — A propos, que diable vou- 
laient-ils dire ce matin avec leur Esmeralda ! 

Il voulut doubler le pas , mais pour la troi- 
sième fois quelque chose lui barra le chemin. 
Ce quelque chose ou plutôt ce quelqu'un, 
c'était un aveugle, un petit aveugle à face juive 
et barbue, qui ramani dans l'espace autour de 
loi avec un bâton , et remorqué par un gros 
chien , lui nasilla avec un accent hongrois : 
Facitoie caritatem ! 

— A la bonne heure ! dit Pierre Gringoire , 
en voilà un enfin qui parle un langage chré- 
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tien. Il faut qae j'aie la mine bien aumônière 
pour qu'on me demande ainsi la charité dans 
l'état de maigreur où est ma bourse* Mon ami 
(et il se tournait vers l'aveugle), j'ai vendu , la 
semaine passée , ma dernière chemise ; c'est-à- 
dire, puisque vous ne comprenez que la langue 
de Gicéro : Venàidi hebdomade nuper tranntâ 
meam tiltimam chemisam. 

Gela dit, il tourna le dos à l'aveugle, et 
poursuivit son chemin. Mais l'aveugle se mita 
allonger le pas en même temps que lui; et 
voilà que le perclus , voilà que le cul-de-jatte 
surviennent de leur côté avec grande hâte et 
grand bruit d'écuelle et de béquilles sur le 
pavé. Puis , tous trois , s'entre-culbutant aux 
trousses du pauvre Gringoire, se mirent à lai 
chanter leur chanson : 

— Caritatem ! chantait l'aveugle. 

— Labuona man(?ia / chantait le cul-de-jatte. 
Et le boiteux relevait la phrase musicale en 

répétant : Un pedaso de pan / 

Gringoire se boucha les oreilles. — tour 
de Babel \ s'écria-t-il. 

Il se mit à courir. L'aveugle courut. Le boi- 
teux courut. Le cul-de-jatle courut. 

£t puis , à mesure qu'il s'enfonçait dans la 
rue , culs-de-jatte , aveugles , boiteux puUu- 
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laient autour de lui , et des manchots , et des 
borgnes , et des lépreux avec leurs plaies , qui 
sortant des maisons , qui des petites rues adja- 
centes , qui des soupiraux des caves , hurlant , 
beuglant, glapissant, tous clopin-clopant, 
cahin-caha , se ruant vers la lumière , et vau- 
trés dans la fange comme des limaces après la 
pluie. 

Gringoire , toujours suivi par ses trois persé- 
cuteurs , et ne sachant trop ce que cela allait 
devenir , marchait effaré au milieu des autres, 
tournant les boiteux , enjambant les culs-de- 
jatte , les pieds empêtrés dans cette fourmilière 
d'éclopés, comme ce capitaine anglais qui s'en- 
lisa dans un troupeau de crabes. 

L'idée lui vint d'essayer de retourner sur ses 
pas. Mais il était trop tard. Toute cette légion 
s*était refermée derrière lui , et ses trois men- 
dians le tenaient. 11 continua donc; poussé à 
la fois par ce flot irrésistible , par la peur et 
par un vertige qui lui faisait de tout cela une 
sorte de rêve horrible. 

Enfin , il atteignit l'extrémité de la rue. £lle 
débouchait sur une place immense, où mille 
lumières éparses vacillaient dans le brouillard 
confus de la nuit. Gringoire s'y jeta , espérant 
échapper par la vitesse de ses jambes aux trois 
I. i3. 
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spectres infirmes qui s'étaient cramponnés à 
lai. 

— Onde voMj homhrê! cria le perclus jetant 
là ses béquilles , et courant après lui avec les 
deux meilleures jambes qui eussent jamais 
tracé un pas géométrique sur le pavé de Paris. 

Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses 
pieds , coiffait Gringoire de sa lourde jatte fer- 
rée , et l'aveugle le regardait en face avec des 
yeux flamboyans. 

— Où suîs-je ? dit le poète terrifié. 

— Dans la Cour des Miracles , répondit un 
quatrième spectre qui les avait accostés. 

— Sur mon âme , reprit Gringoire , je vois 
bien les aveugles qui regardent et les boiteux 
qui courent ; mais où est le Sauveur ? 

Ils répondirent par un éclat de rire sinistre. 

Le pauvre poète jeta les yeux autour de lui. 
Il était en effet dans cette redoutable Cour des 
Miracles, où jamais honnête homme n'avait 
pénétré à pareille heure ; cercle magique où 
les ofiiciers du Ghâtelet et les sergens de la 
prévôté qui s'y aventuraient disparaissaient en 
miettes ; cité des voleurs , hideuse verrue à la 
face de Paris ; égout d'où s'échappait chaque 
matin, et où revenait croupir chaque nuit, ce 
ruisseau de vices, de mendicité et de yagabon- 
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dage , tonjour» débordé dans les rues des ca- 
pitales ; ruche monstrueuse où rentraient le 
soir avec leur butin tous les frelons de Tordre 
social; hôpital menteur où le bohémien, le 
moine défroqué, l'écolier perdu, les vauriens 
de toutes les nations , espagnols, italiens , alle- 
mands , de toutes les religions , juifs , chré- 
tiens , mahoroétans , idolâtres , couverts de 
plaies fardées, mendians le jour, se transfigu- 
raient la nuit en brigands ; immense vestiaire, 
en un mot, où s'habillaient et se déshabillaient 
à cette époque tous les acteurs de cette comé- 
die éternelle que le vol , la prostitution et le 
meurtre jouent sur le pavé de Paris. 

C'était une vaste place, irrégulière et mal 
pavée , comme toutes les places de Paris alors. 
Des feux autour desquels fourmillaient des 
groupes étranges y brillaient çà et là. Tout cela 
allait, venait, criait. On entendait des rires 
aigus , des vagissemens d'enfans , des voix de 
femmes. Les mains , les têtes de cette foule , 
noires sur le fond lumineux, y découpaient 
mille gestes bizarres. Par momens , sur le sol , 
où tremblait la clarté des feux , mêlée à de 
grandes ombres indéfinies, on pouvait voir 
passer un chien qui ressemblait à un homme , 
uu homme qui ressemblait à un chien. Les 
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limites des races et des espèces semblaient s'ef- 
facer dans cette cite comme dans an pandas* 
monium. Hommes, femmes, bétes , âge , sexe , 
santé , maladies, tout semblait être en commun 
parmi ce peuple ; tout allait ensemble , mêlé , 
confondu, superposé ; chacun y participait de 
tout. 

Le rayonnement chancelant et pauvre des 
feux permettait à Gringoire de distinguer , à 
travers son trouble , tout à Tentour de Tim- 
mense place, un hideux encadrement de vieilles 
maisons dont les façades vermoulues , ratati- 
nées, rabougries, percées chacune d'une ou 
deux lucarnes éclairées, lui semblaient dans 
l'ombre d'énormes têtes de vieilles femmes, 
rangées en cercle, monstrueuses et rechignées, 
qui regardaient le sabbat en clignant des yeux. 

C'était comme un nouveau monde, inconnu , 
inouï , di£forme , reptile , fourmillant , fantas- 
tique. 

Gringoire, de plus en plus effaré, pris par 
les trois mendians comme par trois tenailles, 
assourdi d'une foule d'autres visages qui mou* 
tonnaient et aboyaient autour de lui ; le malen* 
contreux Gringoire tâchait de rallier sa pré- 
sence d'esprit pour se rappeler si l'on était à un 
samedi. Mais ses efforts étaient vains ; le fil de 
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sa mémoire et de sa pensée était rompu; et, 
doutant de tout , flottant de ce qu'il voyait à ce 
qu'il sentait, il se posait cetteinsoluble question : 
— Si je suis, cela est-il? si cela est, suis -je? 
En ce moment, un cri distinct s'éleva dans 
la cohue bourdonnante qui l'enveloppait : — 
Menons-le au roi ! menons-le au roi ! 

— Sainte Vierge! murmura Gringoire, le 
roi d'ici , ce doit être un bouc. 

— Au roi ! au roi ! répétèrent toutes les voix. 
On l'entraîna. Ce fut à qui mettrait la grifie 

sur lui. Mais les trois mendians ne lâchaient 
pas prise , et l'arrachaient aux autres en hur- 
lant : Il est à nous ! 

Le pourpoint déjà malade du poète rendit le 
dernier soupir dans cette lutte. 

En traversant l'horrible place , son vertige 
se dissipa. Au bout de quelques pas , le senti- 
ment de la réalité lui était revenu. Il commen- 
çait à se faire à l'atmosphère du lieu. Dans le 
premier moment , de sa tète de poète, ou peut- 
être , tout simplement et tout prosaïquement , 
de son estomac vide, il s'était élevé une fumée, 
une vapeur pour ainsi dire, qui, se répandant 
' entre les objets et lui, ne les lui avait laissé 
entrevoir que dans la brume incohérente du 
cauchemar, dans ces ténèbres des rêves qui font 
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trembler tous les contours , grimacer toutes les 
formes, s'agglomérer les objets en groupes 
démesurés , dilatant les choses en chimères et 
les hommes en fantômes. Peu a peu à cette bal* 
lucination succéda un regard moins égaré et 
moins grossissant. Le réel se faisait jour autour 
de lui , lui heurtait les yeux , lui heurtait les 
pieds , et démolissait pièce à pièce toute l'ef- 
froyable poésie dont il s'était cru d'abord en* 
touré. II fallut bien s'apercevoir qu'il ne mar- 
chait pas dans le Styx , mais dans la boue , 
qu'il n'était pas coudoyé par des démons, mais 
par des voleurs ; qu'il n'y allait pas de son 
âme , mais tout bonnement de sa vie (puisqu'il 
lui manquait ce précieux conciliateur qui se 
place si efficacement entre le bandit et l'hon- 
nête homme : la bourse). Enfin , en examinant 
l'orgie de plus près et avec plus de sang-froid, 
il tomba du sabbat au cabaret. 

La Cour des Miracles n'était en effet qu'un 
cabaret, mais un cabaret de brigands, tout 
aussi rouge de sang que de vin. 
' Le spectacle qui s'offrit à ses yeux, quand 
son escorte en guenilles le déposa enfin au terme 
de sa course , n'était pas propre à le ramener 
à la poésie, fût-ce même à la poésie de l'enfer. 
C'était plus que jamais la prosaïque et brutale 
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rédlité de la taverne. Si nous n'étions pas au 
(joinzième siècle, nous dirions que Gnngoire 
était descendu de Michel-Ange à Gallot. 

Autour d'un grand feu qui brûlait sur une 
large dalle ronde , et qui pénétrait de ses flam- 
mes les tiges rougies d'un trépied vide pour le 
moment, quelques tables vermoulues étaient 
dressées çà et là, au hasard, sans que le moindre 
laquais géomètre eût daigné ajuster leur pa- 
rallélisme ou veiller à ce qu'au moins elles ne 
se coupassent pas à des angles trop inusités. Sur 
ces tables reluisaient quelques pots ruisselans 
de vin et de cervoise , et autour de ces pots se 
groupaient force visages bachiques, empourprés 
de feu et de vin. C'était un homme à gros ventre 
et a joviale figure qui embrassait bruyamment 
une fille de joie , épaisse et charnue. C'était une 
espèce de faux soldat , un narquois , comme on 
disait en argot , qui défaisait en si£Qant les ban- 
dages de sa fausse blessure , et qui dégourdissait 
son genou sain et vigoureux, emmail lotte depuis 
le matin dans mille ligatures. Au rebours, c'était 
un malingreux qui préparait avec de l'éclairé et 
du sang de bœuf m jambe de Dieu dulendemain. 
Deux tables plus loin , un coquillart, avec son 
costume complet de pèlerin , épelait la com- 
plainte de Sainte-Reine, sans oublier la psaU 
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modie et le nasillement. Ailleurs un jeune hubin 
prenait leçon d'épilepsie d'un vieux sabuleux 
qui lui enseignait l'art d'écumer en mâchant un 
morceau de savon. A côté, un hydropique se 
dégonflait , et faisait boucher le nez à quatre ou 
cinq larronnesses , qui se disputaient à la même 
table un enfant volé dans la soirée. Toutes cir- 
constances qui , deux siècles plus tard , semblé' 
rent si ridicules à la cour , comme dit Sauvai , 
qu'elles servirent de passe^temps au roi et d'entrée 
au ballet royal de La Nuitj divisé en quatre par- 
ties et dansé sur le théâtre du P et it- Bourbon, 
u Jamais, ajoute un témoin oculaire de 165S, 
)» les subites métamorphoses de la Cour des 
» Miracles n'ont été plus heureusement repré' 
» sentées. Benserade nous y prépara par des 
» vers assez galants. » 

Le gros rire éclatait partout, et la chanson 
obscène. Chacun tirait à soi , glosant et jurant 
sans écouter le voisin. Les pots trinquaient, et 
les querelles naissaient au choc des pots , et les 
pots ébréchés faisaient déchirer les haillons. 

Un gros chien, assis sur sa queue, regardait 
le feu. Quelques enfans étaient mêlés à cette 
orgie. L'enfant volé , qui pleurait et criait. Un 
autre , gros garçon de quatre ans, assis les jam- 
bes pendantes sur un banc trop élevé, ayant de 
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la table jusqu'au menton , et ne disant mot. Un 
troisième étalant gravement avec son doigt sur 
la table le suif en fusion qui coulait d'une chan- 
delle. Un dernier, petit, accroupi dans la boue, 
presque perdu dans un chaudron qu'il raclait 
avec une tuile , et dont il tirait un son à faire 
évanouir Stradivarius. 

Un tonneau était près du feu, et un mendiant 
sur le tonneau. C'était le roi sur son trône. 

Les trois qui avaient Gringoire ramenèrent 
devant ce tonneau , et toute la bachanale fit un 
moment silence excepté le chaudron habité par 
lenfant. 

Gringoire n'osait soufiler ni lever les yeux. 

— Homhrey quita tu sombrero? dit l'un des 
trois drôles à qui il était ; et avant qu'il eût com- 
pris ce que cela voulait dire , l'autre lui avait 
pris son chapeau. Misérable bicoquet, il est vrai, 
mais bon encore un jour de soleil ou un jour de 
pluie. Gringoire soupira. 

Cependant le roi , du haut de sa futaille , lui 
adressa la parole. 

— Qu'est-ce que c'est que ce maraud? 

Gringoire tressaillit. Cette voix, quoique ac- 
centuée par la menace , lui rappela une autre 
voix qui le matin même avait porté le premier 

coup à sou mystère, en nasillant au milieu de 
I. 14 
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l'auditoire : La charité^ êUl vous plaU! Il leva 
la tête. C'était en effet Ciopin Trouillefou. 

Glopin Trouillefou, revêtu de ses insignes 
royaux , n'avait pas un haillon de plus ni de 
moins. Sa plaie au bras avait déjà disparu. Il 
portait à la main un de ces fouets à lanières de 
cuir blanc dont se servaient alors les sergens à 
verge pour serrer la foule, et que l'on appelait 
boulîayes. Il avait sur la tête une espèce de coif- 
fure cerclée et fermée par le haut ; mais il était 
difficile de distinguer si c'était un bourrelet d'en- 
fant ou une couronne de roi, tant les deux choses 
se ressemblent. 

Cependant Gringoire, sans savoir pourquoi, 
avait repris quelque espoir en reconnaissant 
dans le roi de la Cour des Miracles son maudit 
mendiant de la grand'salle. 

— Maître, balbutia-t-il... Monseigneur».. 
Sire... — Gomment dois-je vous appeler? dit-il 
enfin , arrivé au point culminant de son cres- 
cendo , et ne sachant plus comment monter ni 
descendre. 

— Monseigneur, sa majesté, ou camarade, 
appelle-moi comme tu voudras. Mais dépêche. 
Qu'as-tu à dire pour ta défense ? 

Pour ta défense! pensa Gringoire, ceci me 
déplaît. Il reprit en bégayant : — Je suis celui 
qui ce matin... 
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— Par les ongles da diable ! interrompit 
Glopin, ton nom, maraud, et rien de. plus. 
Écoute. Tu es devant trois puissans souverains : 
moi, Ciopin Trouillefou, roi de Thunes, succes- 
seur du Grand- Coësre, suzerain suprôrae du 
royaume de Fargot ; Mathias Hungadi Spicali , 
duc d'Egypte et de Bohême ,Ge vieux jaune que 
tu vois là avec un torchon autour de la tête ; 
Guillaume-Rousseau , empereur de Galilée , ce 
gros qui ne nous écoute pas et qui caresse une 
ribaude. Nous sommes tes juges. Tu es entré 
dans le royaume d'argot sans être argotier, tu 
as violé les privilèges de notre ville. Tu dois être 
puni, à moins que tu ne sois capon, franc-mitou 
ou rifodé, c'est-à-dire, dans l'argot des honnêtes 
gens, voleur, mendiant ou vagabond. £s-tu 
quelque chose comme cela? Justifie-toi ; décline 
tes qualités. 

— Hélas! dit Gringoire , je n'ai pas cet hon- 
neur. Je suis l'auteur... 

— Gela suffît, reprit Trouillefou sans le laisser 
achever. Tu vas être pendu. Chose toute simple, 
messieurs les honnêtes bourgeois ! comme vous 
traitez les nôtres chez vous, nous traitons les 
vôtres chez nous. La loi que vous faites aux 
truands , les truands vous la font. C'est votre 
faute si elle est méchante. Il faut bien qu'on 
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voie de temps en temps une grimace d'honnête 
homme au-dessas du collier de chanvre ; cela 
rend la chose honorable. Allons^ î'ami partage 
gaiment tes guenilles à ces demoiselles. Je vais 
te faire pendre pour amuser les truands , et tu 
leur donneras ta bourse pour boire. Si tu as 
quelque momerie à faire, il y a la-bas dans 
l'ëgrugeoir un très bon Dieu-le-Père, en pierre, 
que nous avons volé à Saint-Pierre-aux-Bœufs. 
Tu as quatre minutes pour lui jeter ton âme à 
la tête. 

La harangue était formidable. 

— Bien dit, sur mon âme ! Glopin Trouillefoo 
prêche comme un saint-père le pape , s'écria 
l'empereur de Galilée en cassant son pot pour 
étayer sa table. 

— Messeigneurs les empereurs et rois, dit 
Gringoire avec sang-froid ( car je ne sais com- 
ment la fermeté lui était revenue, et il parlait 
résolument), vous n'y pensez pas; je m'appelle 
Pierre Gringoire, je suis le poète dont on a 
représenté ce matin une moralité, dans la 
grand'salle du Palais. 

— Ah ! c'est toi, maître ! dit Glopin. J'y étais, 
par la tête-Dieu ! Eh bien ! camarade, est-ce une 
raison, parce que tu nous a ennuyés ce matin, 
pour ne pas être pendu ce soir ? 
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J'aurai de la peine à m'en tirer, pensa 
GrÎDgoire. Il tenta pourtant encore un effort. 

— Je ne vois pas pourquoi , dit^il, les poètes 
ne sont pas rangés parmi les truands. Vagabond, 
£sopus le fut; mendiant, Homerus le fut; 
Toleur, Mercurius l'était.... 

Gopin l'interrompit : — Je crois que tu 
Teux nous matagraboliser avec ton grimoire. 
Pardieu, laisse- toi pendre, et pas tant de façons ! 

— Pardon , monseigneur le roi de Thunes , 
répliqua Gringoire , disputant le terrain pied à 
pied. Gela en vaut la peine.... — Un moment!... 
—Écoutez-moi.... — Vous ne me condamnerez 
pas sans m'entendre.... 

Sa malheureuse voix , en çffet, était couverte 
par le vacarme qui se faisait autour de lui. Le 
petit garçon raclait son chaudron avec plus de 
verve que jamais; et pour comble , une vieille 
femme venait de poser sur le trépied ardent une 
poêle pleine de graisse, qui glapissait au feu avec 
un bruit pareil aux cris d'une troupe d'enfans 
qui poursuit un masque. 

Cependant Glopin Trouillefou parut conférer 
un moment avec le duc d'Egypte et l'empereur 
de Galilée , lequel était complètement ivref. Puis 
il cria aigrement : Silence donc! et comme le 
chaudron et la poêle à frire ne l'écoutaient pas 
I. 14. 



dby Google 



162 nOTRE-DAMB DB PARIS. 

et continuaient leur duo, il sauta à bas de son 
tonneau, donna un coup de pied dans le 
chaudron, qui roula a dix pas avec TenfaDt, on 
coup de pied dans la poêle, dont toute la graisse 
se r^fiversa dans le feu , et il remonta grafe- 
ment sur son trône , sans se soucier des plears 
étouffés de Tenfant , ni des grognemens de la 
vieille, dont le souper s'en allait en belle flamme 
blanche. 

Trouillefou fit un signe , et le duo , et Tem- 
pereur, et les archisuppôts et les cagoux vinrent 
se ranger autour de lui en unfer-à-cheval, dont 
Gringoire , toujours rudement appréhendé an 
corps, occupait le centre. C'était un demi-cercle 
de haillons, déguenillés, de clinquant, de four- 
ches, de haches, de jambes avinées, de gros 
bras nus , de figures sordides , éteintes et hébé- 
tées. Au milieu de cette table ronde de la goeii- 
série, Glopin Trouillefou, comme le doge de 
ce sénat , comme le roi de cette pairie , comme 
le pape de ce conclave , dominait , d'abord de 
toute la hauteur de son tonneau , puis de je ne 
sais quel air hautain , farouche et formidable 
qui faisait pétiller sa prunelle , et corrigeait 
dans son sauvage profil le type bestial de la race 
truande. On eût dit une hure parmi des groins. 

— Écoute, dit-il à Gringoire en caressant son 
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menton difforme avec sa main calleuse; je ne 
fois pas pourquoi tu ne serais pas pendu. Il est 
?rai que cela a l'air de te répugner ; et c'est 
toat simple , vous autres bourgeois , tous n'y 
êtes pas habitués. Vous tous faites de la chose 
ime grosse idée. Après tout, nous ne te tou- 
ions paji de mal. Voici on moyen de te tirer 
d'affaire pour le moment. Veux-tu être des 
nôtres? 

On peut juger de l'effet que fit cette proposi- 
tion sur Gringoire, qui Toyait la Tie lui échapper, 
et comniençait à lâcher prise. Il s'y rattacha 
ënergiquement. 

— Je le TOUX , certes , bellement , dit-il. 

— Tu consens, reprit Clopin, à t'enrôler 
parmi les gens de la petite flambe? 
- — De la petite flambe , précisément , répon- 
dit Gringoire. 

— Tu te reconnais membre de la franche 
bourgeoisie? reprit le roi de Thunes. 

— De la franche bourgeoisie. 

— Sujet du royaume d'argot? 

— Du royaume d'argot. 

—Truand? 

— Truand. 

— Dans l'ame? 

•— Dansl'ame. 
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— Je te fais remarquer, reprit le roi, qaetu 
n*en seras pas moins pendu pour cela. 

— Diable ! dit le poète. 

— Seulement , continua Glopîn imperturba- 
ble , tu seras pendu plus tard , avec plus de 
cérémonie, aux frais de la bonne ville deParis, 
à un beau gibet de pierre , et par les honnêtes 
gens. C'est une consolation. 

— Comme vous dites , répondit Gringoire. 

— Il y a d'autres avantages. En qualité de 
franc-bourgeois, tu n'auras à payer ni boues, ni 
pauvres, ni lanternes, à quoi sont sujets les bour- 
geois de Paris. 

— Ainsi soit-il , dit le poète. Je consens. Je 
suis truand , argotier , franc-bourgeois , petite 
flambe , tout ce que vous voudrez ; et j'étais tout 
cela d'avance, monsieur le roi de Thun'es, cur 
je suis philosophe ; et omnia in philosophiay om- 
nés in philosopha continentury comme vous savez. 

Le roi de Thunes fronça le sourcil. 

— Pour qui me prends-tu , l'ami ? Quel argot 
de juif de Hongrie nous chantes-tu là ? Je ne 
sais pas l'hébreu. Pour être bandit on n'est pas 
juif. Je ne vole même plus , je suis au-dessus 
de cela , je tue. Coupe-gorge , oui ; coupe- 
bourse, non. 

Gringoire tâcha de glisser quelque excase à 
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travers ces brèves paroles que la colère sacca- 
dait de plus en plas. — Je vous demande par- 
don, monseigneur. Ce n'est pas de rhébreu, c'est 
du latin. 

— Je te dis, reprit Glopin avec emportement, 
qae je ne suis pas juif, et que je te ferai pendre, 
ventre de synagogue ! ainsi que ce petit marcan- 
dier de Judée qui est auprès de toi, et que j'es- 
père bien voir clouer un jour sur un comptoir, 
comme une pièce de fausse monnaie qu'il est ! 

En parlant ainsi, il désignait du doigt le petit 
jaif hongrois barbu, qui avait accosté Gringoire 
de son facitote caritaiemj et qui, ne compre- 
nant pas d'antre langue, regardait avec surprise 
la mauvaise humeur du roi de Thunes débor- 
der snr lui. 

Enfin monseignenr Glopin se calma. — Ma- 
raud ! dit-il à notre poète , tu veux donc être 
tmand ? 

— Sans doute, répondit le poète. 

— Ge n'estpas le tout de vouloir, dit le bourru 
Glopin ; la bonne volonté ne met pas un oignon 
de plus dans la soupe, et n'est bonne que pour 
aller en paradis ; or, paradis et argot sont deux. 
Pour être reçu dans l'argot, il faut que tu prou- 
ves que tu es bon à quelque chose , et pour cela 
que tu fouilles le mannequin. 
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— Je fouillerai, dit Gringoire , tout ce qa'il 
vous plaira. 

Glopin fit un signe. Quelques argotiers se 
détachèrent du cercle et revinrent un momeot 
après. Ils apportaient deux poteaux terminés à 
leur extrémité inférieure par deux spatules en 
charpente , qui leur faisaient prendre aisément 
pied sur le sol ; à l'extrémité supérieure des deux 
poteaux ils adaptèrent une solive transversale, 
et le tout constitua une fort jolie potence por- 
tative que Gringoire eut la satisfaction de voir 
se dresser devant lui en un clin d'œil. Rien n'y 
manquait , pas môme la corde qui se. balaoçait 
gracieusement au-dessous de la traverse. 

— Où veulent-ils en venir, se demanda Grin- 
goire avec quelque inquiétude. Un bruit de son- 
nettes qu'il entendit au même moment mit fin 
à son anxiété; c'était un mannequin que les 
truands suspendaient par le cou à la corde, es- 
pèce d'épouvantail aux oiseaux , vêtu de ronge, 
et tellement chargé de grelots et de clochettes 
qu'on eût pu en harnacher trente mules castil- 
lanes. Ces mille sonnettes frissonnèrent qaelqoe 
temps aux oscillations de la corde , puis s'étei- 
gnirent peu à peu , et se turent enfin , qnand 
le mannequin eut été ramené à l'immobilité par 
cette loi du pendule qui a détrôné la clepsydre 
et le sablier. 



dby Google 



Lk CRUCHE CASSÉB. 167 

Alors Glopin , indiquant à Gringoire un vieil 
escabeau chancelant , placé au-dessoas du man- 
nequin : — Monte là-dessus. 

— Mort-diable ! objecta Gringoire , je vais 
me rompre leçon. Votre escabelle boite comme 
un distique de Martial ; elle a un pied hexa- 
mètre et un pied pentamètre. 

— Monte, reprit Glopin. 

Gringoire monta sur Tescabeau , et parvint , 
non sans quelques oscillations de la tête et des 
bras , à y retrouver son centre de gravité. 

— Maintenant , poursuivit le roi de Thunes, 
tourne ton pied droit autour de ta jambe gauche 
et dresse-toi sur la pointe du pied gauche. 

— Monseigneur , dit Gringoire , vous tenez 
donc absolument à ce que je me casse quelque 
membre? 

Clopin hocha la tète. 

— Écoute, Tami, tu parles trop. Voilà eu 
deux mots de quoi il s'agit : tu vas te dresser sur 
la pointe du pied, comme je te le dis ; de cette 
façon tu pourras atteindre jusqu'à la poche du 
mannequin ; tu y fouilleras ; tu en tireras une 
bourse qui 8*y trouve ; et si tu fais tout cela sans 
qu'on entende le bruit d'une sonnette, c'est bien; 
tu seras truand. Noas n'aurons plus qu'à te rouer 
de coups pendant huit jours. 
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— Ventre-Dieu ! je n*aurai garde , dit Grin- 
goire. £t si je fais chanter les sonnettes ? 

— Alors tu seras pendu. Comprends-tu? 

— Je ne comprends pas du tout , répondit 
Gringoire. 

— Écoute encore une fois. Tu vas fouiller le 
mannequin et lui prendre sa bourse ; si mie 
seule sonnette bouge dans l'opération, tu seras 
pendu. Comprends-tu cela? 

— Bien , dit Gringoire ; je comprends cela. 
Après ? 

— Si tu parviens à enlever la bourse sans 
qu'on entende les grelots , tu es truand , et ta 
seras roué de coups pendant huit jours consé- 
cutifs. Tu comprends sans doute , maintenant? 

— Non, monseigneur ; je ne comprends plus. 
Où est mon avantage? pendu dans un cas, battu 
dans l'autre. 

— Et truand , reprit Clopin , et trnaad, n'est- 
ce rien? C'est dans ton intérêt que nous te bat- 
trons , afin de t'endurcir aux coups. 

— Grand merci , répondit le poète. 
Allons , dépêchons , dit le roi en frappant da 

pied sur son tonneau , qui résonna comme une 
grosse caisse. Fouille le mannequin , et qae cela 
finisse. Je t'avertis une dernière fois que, si 
j'entends un seul grelot , tu prendras la place 
du mannequin. 
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La bande des argotiers applaadit aux paroles 
de Clopin, et se rangea cîrculairement autonr 
de la potence , avec nn rire tellement impi- 
toyable que Gringoire vit qu'il les amusait trop 
pour n'avoir pas tout à craindre d'eux. Il ne lui 
restait donc plus d'espoir, si ce n'est la frêle 
chance de réussir dans la redoutable opération 
qui lui était imposée ; il se décida à la risquer, 
mais ce ne fut pas sans avoir adressé d'abord 
une fervente prière au mannequin qu'il allait 
dévaliser, et qui eût été plus facile à attendrir 
que les truands. Cette myriade de sonnettes 
avec leurs petites langues de cuivre lui sem- 
blaient autant de gueules d'aspics ouvertes, 
prêtes à mordre et à siffler. 

— Oh ! disait-il tout bas , est-il possible que 
ma vie dépende de la moindre des vibrations du 
moindre de ces grelots ? Oh ! ajoutait-il les mains 
jointes , sonnettes , ne sonnez pas ! clochettes , 
ne clochez pas ! grelots , ne grelottez pas ! 

Il tenta encore un effort sur Trouillefou. 

— Et s'il survient un coup de vent? lui de- 
manda-t-il. 

— Tu seras pendu, répondit l'autre sans 
hésiter. 

Voyant qu'il n'y avait ni répit , ni sursis , ni 
faux-fuyant possible, il prit bravement son 
I. i5 
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parti ; il tourna son pied droit autour de son 
pied gauche , se dressa sur son pied gauche , et 
étendit le bras...; mais au moment où il tou- 
chait le mannequin , son corps , qui n'avait plus 
qu'un pied « chancela sur l'escabeau , qui n'^ 
avait que trois ; il voulut machinalement s'ap- 
puyer au mannequin, perdit l'équilibre, et tom- 
ba lourdement sur la terre, tout assourdi parla 
fatale vibration des mille sonnettes du manne- 
quin , qui , cédant à l'impulsion de sa main , 
décrivit d'abord une rotation sur lui-même, 
puis se balança majestueusement entre les deux 
poteaux. 

— Malédiction ! cria-t-il en tombant, et il resta 
comme mort, la face contre terre. 

Cependant il entendait le redoutable carillon 
an-dessus de sa tête , et le rire diabolique des 
truands , et la voix de Trouillefou qui disait:— 
Relevez-moi le drôle , et pendez-le-moi rude- 
ment. 

Il se leva. On avait déjà décroché le mamie- 
quin pour lui faire place. 

Les argotiers le firent monter sur l'escabeaa. 
Clopin vint à lui, lui passa la corde au cou, et, 
lui frappant sur l'épaule : — Adieu ! l'ami. Ta 
ne peux plus échapper maintenant, quand même 
tu digérerais avec les boyaux du pape. 
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Le mot grâee expira sar les lèvres de Grin* 
goire. Il promena ses regards autour de lui ; 
mais aucun espoir : tous riaient. 

— Bellevigne-de-rÉtoile, dit le roi de Thunes 
à on énorme truand qui sortit des rangs, 
grimpe sur la traverse. 

Bellevjgne-de-rÉtoile monta lestement sur ia 
solive transversale , et au bout d'un instant , 
Gringoire, en levant les yeux, le vit avec terreur 
accroupi sur la traverse au-dessus de sa tète. 

— Maintenant , reprit Glopin Trouillefou , 
dès que je frapperai des mains, Andry-le-Rouge, 
ta jetteras Tescabelle à terre d'un coup de genou; 
François Chante-Prune, tu te pendras aux pieds 
du maraud ; et toi, Bellevigne, tu te jetteras sur 
sesëpaules; et tous trois à-la-fois, entendez-vous? 

Gringoire frissonna. 

— Y étes-vous? dit Glopin Trouillefou aux 
trois argotiers prêts à se précipiter sur Grin- 
goire. Le pauvre patient eut un moment d'at- 
tente horrible, pendant que Glopin repoussait 
tranquillement du bout du pied dans le feu 
quelques brins de sarment que la flamme n'a- 
vait pas gagnés. — Y êtes- vous, répéta-t-il , et il 
ouvrit ses mains pour frapper. Une seconde de 
plus , c'en était fait. 

Mais il s'arrêta , comme averti par une idée 
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subite. — Un instant , dit-il ; j'oubliais !.. Il est 
d'usage que nous ne pendions pas un homme 
sans demander s'il y a une femme qui en veut. 
— Camarade ! c'est ta dernière ressource. Ilfaat 
que tu épouses une truande ou la corde. 

Cette loi bohémienne, si bizarre qu'elle paisse 
sembler au lecteur, est aujourd'hui encore écrite 
tout au long dans la vieille législation anglaise. 
Voyez Burinyton's Observations» 

Griogoire respira. C'était la seconde fois qu'il 
reyenait à la vie depuis une demi-heure. Aussi 
n'osait-il trop s'y fier. 

— Holà ! cria Clopin remonté sur sa futaille, 
holà! femmes, femelles, y a-t-il parmi vous, 
depuis la sorcière jusqu'à sa chatte, une ribaude 
qui veuille de ce ribaud? Holà, Colette la 
Charonne! Elisabeth Trouvain! Simone Jo- 
douyne! Marie Piédebou! Thonne la Longue! 
Bérarde Fanouel ! Michelle Genaille 1 Claude 
Ronge-Oreille ! Mathurine Girorou ! Holà ! Isa- 
beau laThierryel Venez et voyez! un homme 
pour rien ! qui en veut? 

Gringoire, dans ce misérable état , était sans 
doute peu appétissant. Les truandes se montrè- 
rent médiocrement touchées de la proposition. 
Le malheureux les entendit répondre : — Non! 
non ! pendez-le, il y aura du plaisir pour toutes. 



dby Google 



I.A CRDGBE CA88É£. 173 

Trois cependant sortirent de la foule et vin- 
rent le flairer. La première était une grosse fille 
à face carrée. Elle examina attentivement le 
pourpoint déplorable du philosophe. La souque- 
nille était usée et plus trouée qu*une poêle à 
griller des châtaignes. La fille fit la grimace. — 
Vieux drapeau! grommela-t-elle, et s*adressant 
à Gringoire : — Voyons ta cape ? — Je l'ai per- 
due , dit Gringoire. — Ton chapeau ? — On me 
Ta pris. — Tes souliers ? — Ils commencent 
à n'avoir plus de semelles. — Ta bourse? — 
Hélas ! bégaya Gringoire, je n'ai pas un denier 
parisis. — Laisse- toi pendre, et dis merci! 
répliqua la truande en lui tournant le dos. 

La seconde, vieille, noire, ridée, hideuse, 
d'une laideur à faire tache dans la Cour des Mi- 
racles, tourna autour de Gringoire. Il tremblait 
presque qu'elle ne voulût de lui. Mais elle dit 
entre ses dents : — Il est trop maigre , et s'é- 
loigna. 

La troisième était une jeune fille , assez fraî- 
che , et pas trop laide. — Sauvez-moi , lui dit 
à voix basse le pauvre diable. Elle le considéra 
un moment d'un air de pitié, puis baissa les 
yeux , fit un pli à sa jupe , et resta indécise. Il 
suivait des yeux tons ses mouvemens ; c'était la 
dernière lueur d'espoir. — Non , dit enfin la 
I. i5. 
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jeune fille, non! Guillaume Longnejoiie me bat- 
trait. Elle rentra dans la foule. 

— Camarade, dit Clopin, tu as du malheur. 
Puis , se levant debout sur son tonneau : — 

Personne n'en veut ? cria-t-il en contrefaisant 
Taccent d'un huissier priseur, à la grande 
gaité de tous; personne n'en veut? une fois, 
deux fois, trois fois ! Et se tournantvers la po- 
tence avec un signe de tête : — Adjugé ! 

Belle vigne- de - l'Étoile , Andry- le -Rouge , 
François Chante-Prune se rapprochèrent de 
Gringoire. 

En ce moment un cri s'éleva parmi les argfo- 
tiers : — La Esmeralda! la E^meraldal 

Gringoire tressaillit, et se tourna du côté 
d'où venait la clameur. La foule s'ouvrit, et 
donna passage à une pure et éblouissante figure. 
C'était la bohémienne. 

— La Esmeralda! dit Gringoire, stupéfait, 
au milieu de ses émotions, de la brusque ma- 
nière dont ce mot magique nouait tous les souve- 
nirs de sa journée. 

Cette rare créature paraissait exercer jusque 
dans la Cour des Miracles son empire de 
charme et de beauté. Argotiers et argotières 
se rangeaient doucement à son passage, et leurs 
brutales figures s'épanouissaient à son regard. 
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Elle s'approcha du patient avec un pas léger. 
Sa jolie Djali la suivait. Gringoire était plus 
mort qne yif. Elle le considéra un moment en 
silence. 

— Vous allez pendre cet homme ? dit-elle 
gravement à Glopin. 

— Oui , sœur , répondit le roi de Thunes , à 
moins que tu ne le prennes pour mari. 

Elle fit sa jolie petite moue de la lèvre infé- 
rieure. 

— Je le prends, dit-elle. 

Gringoire ici crut fermement qu'il n*avait 
fait qu'un rêve depuis le matin, et que ceci en 
était la suite. 

La péripétie en effet, quoique gracieuse, était 
violente. 

On détacha le nœud-coulant, on fit descendre 
le poète de Tescabeau. Il fut obligé de s'asseoir, 
tant la commotion était vive. 

Leduc d'Egypte, sans prononcer une parole, 
apporta une cruche d'argile. La bohémienne 
U présenta à Gringoire. — Jetez-la à terre, lui 
dit-elle. 

La cruche se brisa en quatre morceaux. 

— Frère , dit alors le duc d'Egypte en leur 
imposant les mains sur le front, elle est ta 
femme ; sœur, il est ton mari pour quatre ans. 
Allez. 
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UNE NUIT DE NOCES. 



Au bout de quelques instans, notre poète se 
trouva dans une petite chambre voûtée en 
ogive , bien close , bien chaude , assis deTant 
une table qui ne paraissait pas demander mieux 
que de faire quelques emprunts à un garde- 
manger suspendu tout auprès, ayant un bon lit 
en perspective, et tête à tête avec un jolie fille. 
L'aventure tenait de l'enchantement. Il com- 
mençait à se prendre sérieusement pour un per- 
sonnage de conte de fées ; de temps en temps 
il jetait les yeux autour de lui comme pour cher- 
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cher si le char de feu attelé de deux chimères 
ailées , qui avait seul pu le transporter si rapi- 
dement du Tartare au Paradis , était encore là. 
Par momens aussi il attachait obstinément son 
regard aux trous de son pourpoint , afin de se 
(Hramponner à la réalité et de ne pas perdre 
terre lout-à-fait. Sa raison ballottée dans les 
espaces imaginaires, ne tenait plus qu*à ce fil. 

La jeune fille ne paraissait faire aucune at- 
tention a lui ; elle allait , venait , dérangeait 
quelque escabelle , causait avec sa chèvre , 
faisait sa moue ça et là. Enfin elle vint s'asseoir 
près de la table, et Gringoire put considérer à 
Taise. 

Vous avez été enfant, lecteur, et vous êtes 
peut-être assez heureux pour l'être encore. II 
n'est pas que vous n'ayez plus d'une fois ( et 
pour mon compte j'y ai passé des journées en- 
tières, les mieux employées de ma vie ) suivi de 
broussaille en broussaille, au bord d'une eau 
vive, par un jour de soleil , quelque belle de* 
moiselle verte ou bleue, brisant son vol à angles 
brusques et baisant le bout de toutes les bran- 
ches. Vous vous rappelez avec quelle curiosité 
amoureuse votre pensée et votre regard s'atta- 
chaient à ce petit tourbillon sifflant et bourdon- 
nant , d'ailes de pourpre et d'azur , au milieu 
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daqnel floUait une ibrme insaisissable voilée 
par la rapidité même de son mouvement. L'être 
aérien qui se dessinait confusément à travers 
ce frémissement d'ailes vous paraissait chimé- 
rique, imaginaire, impossible à toucher, im* 
possible à voir. Mais lorsqu'enfin la demoiselle 
se reposait à la pointe d'un roseau, et que vous 
pouviez examiner , en retenant votre souffle , 
les longues ailes de gaze, la longue robe d'émail, 
les deux globes de cristal, quel étcmnement 
n'éprouviez^vous pas , et quelle peur de voir 
de nouveau la forme s'en aller en ombre et 
l'être en chimère ! Rappelez-vous ces impres- 
sions, et vous vous rendrez aisément compte de 
ce que ressentait Gringoire en contemplant 
sous sa forme visible et palpable cette Esme- 
ralda qu'il n'avait entrevue jusque-là qu'à 
travers un tourbillon de danse, de chant et de 
tumulte. 

Enfoncé de plus en plus dans sa rêverie, — 
Voilà, donc, se disait-il en la suivant vaguement 
des yeux, ce que c'est que la Esmeralda ? une 
céleste créature ! une danseuse des rues ! tant 
et si peu ! C'est elle qui a donné le coup de grâce 
à mon mystère ce matin, c'est elle qui me sauve 
la vie ce soir. Mon mauvais génie ! mon bon 
ange ! Une jolie femme , sur ma parole ! — et 
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qui doit m'aimer à la folie pour m'ayoir pris de 
la sorte. — Â propos , dit-il en se levant tout-à- 
coap , aree ce sentiment da rrai qui faisait le 
fond de son caractère et de sa philosophie, je ne 
sais trop comment cela se fait , mais je suis son 
mari! 

Cette idée en tête et dans les yeux , il s'ap- 
procha de la jeune fille d'une façon si militaire 
et si galante qu'elle recula. — Que me voulez- 
vous donc? dit-elle. 

— Pouvez-vous me le demander , adorahle 
Esmeralda ? répondit Gringoire avec un accent 
si passionné qu'il en était étonné lui-même en 
s'entendant parler. 

L'Égyptienne ouvrit ses grands yeux. — Je ne 
sais pas ce que vous voulez dire. 

— Et quoi ! reprit Gringoire , s'échauffant de 
plus en plus , et songeant qa'il n'avait affaire 
après tout qu'à une vertu de la Cour des Mira- 
cles , ne suis-je pas à toi , douce amie? n'es-tu 
pas a moi ? 

£t , tout ingénument , il lui prit la taille. 

Le corsage de la bohémienne glissa dans ses 
mains, comme la robe d'une anguille. Elle sauta 
d'un bout à l'autre bout de la cellule, se baissa, 
et se redressa, avec un petit poignard à la main 
avant que Gringoire eût seulement le temps de 
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Toir d'où ce poignard sortait ; irritée et fière, 
les lèvres gonflées , les narines ouvertes , les 
joues rouges comme une pomme d*api, les pra- 
nelles rayonnantes d'éclairs. £n même temps 
la cherrette blanche se plaça devant elle , et 
présenta à Gringoire un front de bataille, hérissé 
de deux cornes jolies, dorées, et fort pointues. 
Tout cela se fit en un clin d'œil. 

La demoiselle se faisait guêpe, et ne deman- 
dait pas mieux que de piquer. 

Notre philosophe resta interdit» promenant 
tour-à-toor de la chèvre à la jeune fille des re- 
gards hébétés. — Sainte Vierge! dit-il enfin 
quand la surprise lui permit de parler, voilà deax 
luronnes ! 

La bohémienne rompit le silence de son 
côté : — Il faut que tu sois un drôle bien hardi! 

— Pardon , mademoiselle , dit Gringoire en 
souriant. Mais pourquoi donc m'avez -vous pris 
pour mari? 

— Fallait-il te laisser pendre? 

— Ainsi, reprit le poète, un peu désappointé 
dans ses espérances amoureuses , vous n avez 
eu d'autre pensée en m'épousant que de me 
sauver du gibet? 

— Et. quelle autre pensée veux-tu que j'aie 
eue? 
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Gringoire se mordit les lèvres. — Allons , 
dit-il , je ne suis pas encore si triomphant en 
Copido que je croyais. Mais , alors, a quoi bon 
avoir casse cette pauvre cruche? 

Cependant le poignard de la Esmeralda et les 
cornes de la chèvre étaient toujours sur la 
défensive. 

— Mademoiselle Esmeralda, dit le poète, 
capitulons. Je ne suis pas clerc-greffier an 
Cbâtelet , et ne vous chicanerai pas de porter 
ainsi une dague dans Paris, à la barbe des ordon- 
nances et prohibitions de monsieur le prévôt. 
Vous n'ignorez pas pourtant que Noël Lescrivain 
a été condamné il y a huit jours en dix sous 
parisispour avoir porté un braquemard. Or, ce 
n'est pas mon affaire ; et je viens au fait. Je vous 
jure sur ma part de paradis de ne pas vous 
approcher sans votre congé et permission ; mais 
donnez-moi à souper. 

Au fond, Gringoire , comme M. Despréaux , 
était «( très peu voluptueux. » Il n'était pas de 
cette espèce chevalière et mousquetaire qui 
prend les jeunes filles d'assaut. En matière 
d'amour, comme en toute autre affaire , il était 
volontiers pour les temporisations et les moyens 
termes ; et un bon souper, en tête à tète aimable, 
loi paraissait, surtout quand il avait faim, un 
I. 16 
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entr'acte excellent entre le prologue et le dënoû- 
ment d*ane aventure d'amour. 

L'Égyptienne ne répondit pas. Elle fit sa petite 
moue dédaigneuse , dressa la tète comme un 
oiseau , puis éclata de rire , et le poignard 
mignon disparut comme il était venu , sans que 
Gringoire pût voir où l'abeille cachait son 
aiguillon. 

Un moment après , il y avait sur la table on 
pain de seigle , une tranche de lard , quelques 
pommes ridées et un broc de cervoise. Grin- 
goire se mit a manger avec emportement. A 
entendre le cliquetis furieux de sa fourchette 
de fer et de son assiette de faïence , on eût dit 
que tout son amour s'était tourné en appétit. 

La jeune fille assise devant lui le regardait 
faire en silence, visiblement préoccupée d'une 
autre pensée à laquelle elle souriait de temps ai 
temps, tandis que sa douce main caressait la tète 
intelligente delà chèvre mollement pressée entre 
ses genoux. 

Une chandelle de cire jaune éclairait cette 
scène de voracité et de rêverie. 

Cependant, les premiers bélemens de son 
estomac apaisés, Gringoire sentit quelque fausse 
honte de voir qu'il ne restait plus qu'une pomme. 
— Vous ne mangez pas, mademoiselle Esme- 
ralda? 
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Elle répondit par un signe de tête négatif, et 
son regard pensif alla se fixer à la voûte de la 
cellule. 

De quoi diable est-elle occupée? pensa Grin- 
goire, et regardant ce qu'elle regardait : — Il 
est impossible que ce soit la grimace de ce nain 
de pierre sculpté dans la clef de voûte qui 
absorbe ainsi son attention. Que diable! je puis 
soutenir la comparaison ! 

11 haussa la voix: — Mademoiselle! 

Elle ne paraissait pas l'entendre. 

Il reprit plus haut encore : — Mademoiselle 
Esmeralda ! — Peine perdue. L'esprit de la jeune 
fille était ailleurs, et la voix de Gringoire n'avait 
pat la puissance de le rappeler. Heureusement 
la chèvre s'ien mêla. Elle se mit à tirer doucement 
sa maîtresse par la manche. 

— Que veux-tu, Djali? dit vivement l'Égyp- 
tienne comme réveillée en sursaut. 

— Elle a faim, dit Gringoire , charmé d'en- 
tamer la conversation. 

— La Esmeralda se mit à émietter du pain , 
que Djali mangeait gracieusement dans le 
creux de sa main. 

Du reste, Gringoire ne lui laissa pas le ^emps 
de reprendre sa rêverie. Il hasarda une ques- 
tion délicate. 
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— Vous ne voulez donc pas de moi pour 
Totre mari ? 

La jeune fille le regarda fixement , et dit : 
— Non. 

— Pour votre amant? reprit Gringoire. 
Elle fit sa moue , et répondit : — Non. 

— Pour votre ami ? poursuivit Gringoire. 
Elle le regarda encore fixement, et dit après 

un moment de réflexion : — Peut-être. 

Ce peut-être si cher aux philosophes enhar- 
dit Gringoire. 

— Savez- vous ce que c'est que l'amitié? de- 
manda-t-il. 

— Oui, répondit l'Égyptienne; c'est être 
frère et sœur ; deux âmes qui se touchent sans 
se confondre , les deux doigts de la main. 

— Et Famour ? poursuivit Gringoire. 

— Oh ! Famour 1 dit-elle , et sa voix trem- 
blait , et son œil rayonnait. C'est être deux et 
n'être qu'un. Un homme et une femme qui se 
fondent en un ange. C'est le ciel. 

La danseuse des rues était, en parlant ainsi, 
d'une beauté qui frappait singulièrement Grin- 
goire , et lui semblait en rapport parfait avec 
l'exaltation presque orientale de ses paroles. 
Ses lèvres roses et pures souriaient à demi ; 
son front candide et serein devenait trouble 
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par raoroens sous sa pensée , comme un miroir 
sous nne haleine; et de ses longs cils noirs 
baissés s'échappait une sorte de lumière inef- 
fable qui donnait à son profil cette suavité 
idéale que Raphaël retrouva depuis au point 
d'intersection mystique de la virginité , de la 
maternité et de la divinité. 
Gringoire n'en poursuivit pas moins. 

— Comment faut-il donc être pour vous 
plaire ? 

— Il faut être homme. 

— Et moi, dit-il, qu'est-ce que je suis donc? 

— Un homme a le casque en tête , l'épée au 
poing.et des éperons d'or aux talons. 

— Bon , dit Gringoire , sans le cheval point 
d'homme. — Aimez -vous quelqu'un? 

— D'amour? 

— D'amour. 

Elle resta un moment pensive , puis elle dit 
avec une expression particulière : — Je saurai 
cela bientôt. 

— Pourquoi pas ce soir? reprit alors tendre- 
ment le poète. Pourquoi pas moi? 

Elle lui jeta un coup-d'œil grave. 

— Je ne pourrai aimer qu'un homme qui 
pourra me protéger. 

Gringoire rougit, et se tint pour dit. Il était 
1. i6. 
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évident que la jeune fille faisait allusion aa 
peu d'appui qu'il lui avait prêté dans la cir- 
constance critique où elle s'était trouvée deux 
heures auparavant. Ce souvenir , effacé par ses 
autres aventures de la soirée , lui revint. Il se 
frappa le front. 

— A propos, mademoiselle, j'aurais dû 
commencer par là. Pardonnez-moi mes folles 
distractions. Gomment donc avez-vous fait pour 
échapper aux griffes de Quasimodo? 

Cette question fit tressaillir la bohémienne. 

— Oh ! rhorrible bossu , dit-elle en se ca- 
chant le visage dans ses mains. Et elle frisson- 
nait comme dans un grand froid. 

— Horrible en effet , dit Gringoîre , qui ne 
lâchait pas son idée ; mais comment avez-vous 
pu lui échapper? 

La Ësmeralda sourit , soupira , et garda le 
silence. 

— Savez- vous pourquoi il vous avait suivie? 
reprit Gringoire , tâchant de revenir à sa ques- 
tion par un détour. 

— Je ne sais pas , dit la jeune fille. Et elle 
ajouta vivement: Mais vous qui me suiviez 
aussi, pourquoi me suiviez- vous ? 

— En bonne foi , répondit Gringoire , je ne 
sais pas non plus. 
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Il y eut un silence. Gringoire tailladait la 
table avec son couteau. La jeune fille souriait, 
et semblait regarder quelque chose à travers 
le mur* Tout-à-coup elle se prit à chanter 
d'une Toix à peine articulée : 

Quando las pintadas aves 
Mudas estan, y la tierra... 

Elle s'interrompit brusquement , et se mit à 
caresser Djali. 

— Vous ayez là une jolie bête, dit Gringoire. 

— C'est ma sœur , répondit-elle. 

— Pourquoi vous appelle-t-on la Eêtneralia ? 
demanda le poète. 

— Je n'en sais rien. 

— Mais encore ? 

Elle tira de son sein une espèce de petit 
sachet oblong suspendu à son cou par une chaîne 
de grains d*adrézarach; ce sachet exhalait une 
forte odeur de camphre. Il était recouvert de 
soie verte , et portait à son centre une grosse 
verroterie verte , imitant Témeraude. 

— C'est peut-être à cause de cela , dit-elle. 
Gringoire voulut prendre le sachet. Elle 

recula. — N'y touchez pas , c'est une amulette. 
Tu ferais mal au charme , ou le charme à toi. 
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La cnriosité du poète était de plus en plus 
ëyeiilëe. — Qui vous Fa donnée? 

Elle mit un doigt sur sa bouche , et cacha 
Tamulette dans soii sein. Il essaya d'autres 
questions , mais elle répondait à peine. 

— Que veut dire ce mot : la Esmeralda ? 

— Je ne sais pas , dit*elle. 

— A quelle langue appartient-il ? 

— C'est de Tëgyptien , je crois. 

— Je m'en étais douté , dit Gringoire. Vous 
n'êtes pas de France ? 

— Je n'en sais rien. 

— Avez- vous vos parens ? 

Elle se mit à chanter sur un vieil air : 

Mon père est oiseau , 

Ma mère est oiselle. 
Je passe Teau sans nacelle, 
Je passe Teau sans bateau. 

Ma mère est oiselle , 

Mon père est oiseau. 

— C'est bon, dit Gringoire. A quel âge êtes- 
vous venue en France ? 

— Toute petite. 

— A Paris? 

— L'an dernier. Au moment où noas en- 
trions par la porte papule , j'ai vu filer en l'air 
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la fauvette des roseaux ; c'était à la fia d'août ; 
j'ai dit : l'hiver sera rude. 

— Il l'a été , dit Gringoire , ravi de ce com- 
mencenient de conversation ; je l'ai passé à 
souffler dans mes doigts. Vous avez donc le 
don de prophétie ? 

Elle retomba dans son laconisme: — Non. 

— Cet homme que vous nommez le duc 
d'Egypte, c'est le chef de votre tribu? 

— Oui. 

— C'est pourtant lui qui nous a mariés, 
observa timidement le poète. 

Elle fit sa jolie grimace habituelle. — Je ne 
sais seulement pas ton nom. 

— Mon nom? si vous le voulez, le voici. 
Pierre Gringoire. 

— J'en sais un plus beau, dit-elle. 

— Mauvaise ! reprit le poète. N'importe , 
vous ne m'irriterez pas. Tenez, vous m'aimerez 
peut-être en me connaissant mieux ; et puis 
vous m'avez conté votre histoire avec tant de 
confiance, que je vous dois un peu de la 
mienne. Vous saurez donc que je m'appelle 
Pierre Gringoire , et que je suis fils du fermier 
du tabellionage de Gonesse. Mon père a été 
pendu par les Bourguignons , et ma mère éven- 
trée par les Picards , lors du siège de Paris , il 
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y a vingt ans, A six ans donc , j*étaîs orphelin , 
n'ayant poar semelle a mes pieds que le payé 
de Paris. Je ne sais comment j*ai franchi Tia- 
tervalle de six ans à seize. Une fruitière me 
donnait nne pmne par-ci, un talmellier me ^ 
jetait une croûte par-là; le soir, je me faisais 
ramasser par les onze-vingts , qui me mettaient 
en prison , et je trouvais là une botte de paille. 
Tout cela ne m'a pas empêché de grandir et de 
maigrir, comme vous voyez. L'hiver je me 
chauffais au soleil , sous le porche de l'hôtel 
de Sens , et je trouvais fort ridicule que le fea 
de la Saint-Jean fût réservé pour la canicule. 
A seize ans , j'ai voulu prendre un état. Suc- 
cessivement j'ai tâté de tout. Je me suis fait 
soldat ; mais je n'étais pas assez brave. Je me 
suis fait moine, mais je n'étais pas assez dé?ot; 
— et puis je bois mal. De désespoir, j'entrai 
apprenti parmi les charpentiers de la grande 
coignée; mais je n'étais pas assez fort. J'avais 
plus de penchant pour être maître d'école; il 
est vrai que je ne savais pas lire ; mais ce n'est 
pas une raison. Je m'aperçus, au bout d'an 
certain temps , qu'il me manquait quelque 
chose pour tout ; et voyant que je n'étais bon à 
rien , je me fis de mon plein gré poète et com- 
positeur de rbythmes. C'est un état qu'on peut 
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toujours prendre quand on est vagabond , et 
cela vaut mieux que de Toler , comme me le 
conseillaient quelques jeunes fils brigandiniers 
de mes amis. Je rencontrai par bonheur un 
beau jour dom Claude FroUo, le révérend 
archidiacre de Notre-Dame. Il prit intérêt à 
moi , et c'est à lui que je dois d*étre aujour- 
d'hui an véritable lettré , sachant le latin de- 
puis les Offices de Cicéro jusqu'au Mortuologe 
des pères célestins ; et n'étant barbare ni en 
scolastique , ni en poétique , ni en rhythmi* 
que , ni même en hermétique , cette sophie des 
sophies. C'est moi qui suis l'auteur du mystère 
qu'on a représenté aujourd'hui, avec grand 
triomphe et grand concours de populace , en 
pleine grand'salle du Palais. J'ai fait aussi un 
livre qui aura six cents pages sur la comète 
prodigieuse de 1465, dont un homme devint 
fou. J'ai eu encore d'autres succès. Étant un 
peu menuisier d'artillerie , j'ai travaillé à cette 
grosse bombarde de Jean-Maugue , que vous 
savez qui a crevé au pont de Charenton , le 
jour où l'on en a fait l'essai, et tué vingt-quatre 
curieux. Vous voyez que je ne suis pas un mé- 
diant parti de mariage. Je sais bien des façons 
de tours fort avenans que j'enseignerai à votre 
chèvre, par exemple, à contrefaire l'évèque 
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de Paris , ce maadit pharisien dont les mou- 
lins éclaboassent les passans tout le long du 
Pont-aux -Meuniers. £t puis , mon mystère me 
rapportera beaucoup d'argent raonnoyé , si 
Ton me le paie. Enfin , je suis as vos ordres , 
moi , et mon esprit , et ma science , et mes^let- 
très , prêt à vivre avec vous , damoiselle , 
comme il vous plaira; chastement ou joyeuse- 
ment ; mari et femme , si vous le trouvez bon ; 
frère et sœur , si vous le trouvez mieux. 

Gringoire se tut , attendant Teffet de sa ha- 
rangue sur la jeune fille. £lle avait les yeux 
fixés à terre. 

— Phœbus , disait- elle à demi-voix. Puis se 
tournant vers le poète : Phœbus y qu'est-ce que 
cela veut dire ? 

Gringoire, sans trop comprendre quel rap- 
port il pouvait y avoir entre son allocution et 
cette question , ne fut pas fâché de faire briller 
son érudition. Il répondit en se rengorgeant : 
C'est un mot latin qui veut dire soleiL 

— Soleil ! reprit-elle. 

— C'est le nom d'un tel bel archer, qui 
était dieu , ajouta Gringoire. 

— Dieu ! répéta l'Égyptienne , et il y avait 
dans son accent quelque chose de pensif et de 
passionné. 
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En ce moment an de ses bracelets se dëtacha 
et tomba. Gringoire se baissa vivement pour 
le ramasser ; et quand il se relei^i^ , la jeune 
fille et la chèvre avaient disparu. Il entendit 
le bruit d'un verrou. C'était une petite porte 
communiquant sans doute à une cellule voi- 
sine, qui se fermait en dehors. 

— M'a-t-eile au moins laissé un lit? dit notre 
philosophe. 

Il fit le tour de la cellule. Il n'y avait de 
meuble propre au sommeil qu'un assez long 
cofiGre de bois ; et encore le couvercle en était- 
il sculpté ; ce qui procura à Gringoire , quand 
il s'y étendit , une sensation à peu près pareille 
à celle qu'éprouverait Micromégas en se cou- 
chant tout de son long sur les Alpes. 

— Allons! dit-il en s'y accommodant de 
son mieux , il faut se résigner. Mais voilà une 
étrange nuit de noces. C'est dommage; il y 
avait dans ce mariage à la cruche cassée quel- 
que chose de naïf et d'antédiluvien qui me 
plaisait. 
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NOTRE-DAME- 



Sans doate, c'est encore aujourd'hui un 
majestueux et sublime édifice que l'église de 
Notre-Dame de Paris. Mais si belle qu'elle se soit 
conseryée en vieillissant, il est difficile de ne 
pas soupirer, de ne pas s'indigner devant les 
dégradations, les mutilations sans nombre que 
simultanément le temps et les hommes ont fait 
subir au vénérable monument, sans respect 
pour Gharlemagne qui en avait posé la pre- 
mière pierre, pour Philippe -Auguste, qui en 
avait posé la dernière. 

I. 17. 
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Sut la face de cette vieille reine de nos cathé- 
drales , à côté d'une ride on trouve toujours une - 
cicatrice. Tempiis edax , homo edacior; ce que 
je traduirais volontiers ainsi : le temps est 
aveugle, Thomme est stupide. 

Si nous avions le loisir d'examiner une à une 
avec le lecteur les diverses traces de destruction 
imprimées à l'antique église , la part du temps 
serait la moindre , la pire celle des hommes, 
surtout des hommes de l'art. Il faut hien que je 
dise des hommes de Fart, puisqu'il y a eu des in- 
dividus qui ont pris la qualité d'architectes dans 
les deux derniers siècles. 

Et d'ahord, pour ne citer que quelques exem- 
ples capitaux , il est , à coup sûr, peu de plus 
belles pages architecturales que cette façade 
où , successivement et à la fois , les trois- por- 
tails creusés en ogive , le cordon brodé et den- 
telé des vingt-huit niches royales, l'immense 
rosace centrale flanquée de ses deux fenêtres 
latérales comme le prêtre du diacre et du sons- 
diacre, la haute et frêle galerie d'arcades à 
trèfle qui porte une lourde plate-forme sur ses 
fines colonnettes , enfin les deux noires et mas- 
sives tours avec leurs auvens d'ardoise ; parties 
harmonieuses d'un tout magnifique , superpo« 
sées en cinq étages gigantesques ; se dëvelop- 
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pent a l'œil , en foule et sans trouble , avec 
leurs innombrables détails de statuaire, de 
sculpture et de ciselure, ralliés puissamment 
à la tranquille grandeur de l'ensemble ; vaste 
symphonie en pierre, pour ainsi dire; œuvre 
colossale d'un homme et d'un peuple , tout en- 
seiùble une et complexe comme les Iliades et 
les romanceros dont elle est sœur ; produit pro- 
digieux de la cotisation de tontes les forces 
d'une époque, où sur chaque pierre on voit 
saillir en cent façons la fantaisie de l'ouvrier 
disciplinée par le génie de l'artiste; sorte de 
création humaine, en un mot, puissante et fé- 
conde comme la création divine dont elle sem- 
ble avoir dérobé le double caractère : variété , 
éternité. 

Et ce que nous disons ici de la façade , il 
faut le dire de l'église entière; et ce que nous 
disons de l'église cathédrale de Paris , il faut 
le dire de toutes les églises de la chrétienté an 
moyen-âge. Tout se tient dans cet art venu 
de lui-même, logique et bien proportionné. 
Mesurer l'orteil du pied , c'est mesurer le 
géant. 

Revenons à la façade de Notre-Dame , telle 
qu'elle nous apparaît encore à présent , quand 
nous allons pieusement admirer la grave et 
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poissante cathédrale, qui terrifie, au dirô de 
ses chroniqueurs ; quœ mole sua terrorem incutit 
9pectaniihus. 

Trois choses importantes manquent aujour- 
d'hui à cette façade : d'ahord le degré de onze 
marches qui l'exhaussait jadis au-dessus du sol; 
ensuite la série inférieure de statues qui occu- 
pait les niches des trois portails , et la série 
supérieure des vingt-huit plus anciens rois de 
France, qui garnissait la galerie du premier 
étage à partir de Ghildehert jusqu'à Philippe- 
Auguste, tenant en main a la pomme impé- 
riale. » 

Le degré , c'est le temps qui l'a faft dispa- 
raître en élevant d'un progrès irrésistible et 
lent le niveau du sol de la Cité ; mais , tout en 
faisant dévorer une à une , par cette marée 
montante du pavé de Paris , les onze marches 
qui ajoutaient à la hauteur majestueuse de 
l'édifice , le temps a rendu à l'église plus peat- 
être qu'il ne lui a ôté , car c'est le temps qui a 
répandu sur la façade cette sombre couleur 
des siècles qui fait de la vieillesse des monn- 
mens l'âge de leur beauté. 

Mais qui a jeté bas les deux rangs de sta- 
tues ? qui a laissé les niches vides ? qui a taillé, 
au beau milieu du portail central , cette ogive 
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neuve et bâtarde ; qai a osé y encadrer cette 
fade et lourde porte de bois sculptée à la 
Louis XV , à côté des arabesques de Biscor- 
nette? Les hommes; les architectes , les artis- 
tes de nos jours. 

Et si nous entrons dans l'intérieur de Fédi-* 
fiée , qui a renversé ce colosse de saint Chris- 
tophe , proverbial parmi les statues au même 
titre que la grand'salle du Palais parmi les 
halles , que la flèche de Strasbourg parmi les 
clochers ? et ces myriades de statues qui peu- 
plaient tous les entrecolonnemens de la nef et 
du chœur, à genoux, en pied, équestres, 
hommes, femmes, enfans, rois, évéques, 
gendarmes , en pierre , en marbre , en or , en 
argent , en cuivre , en cire même , qui les a 
brutalement balayées? Ce n'est pas le temps. 

Et qui a substitué au vieil autel gothique , 
splendidement encombré de châsses et de reli- 
quaires, ce lourd sarcophage de marbre â têtes 
d'anges et à nuages , lequel semble un échan- 
tillon dépareillé du Val-de-Grâce ou des Inva* 
lides ? Qui a bêtement scellé ce lourd anachro- 
nisme de pierre dans le pavé carlovingien de 
Hercandus? N'est-ce pas Louis XIV accomplis- 
sant le vœu de Louis XIII 7 

Et qui a mis de froides vitres blanches â la 
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place de ces vitraux « hauts en couleur » qui 
faisaient hésiter Tœil ëmerreillé de nos pères 
entre la rose du grand-portail et les ogives de 
l'apside? Et que dirait un sous-chantre da 
seizième siècle , en voyant le beau badigeon-' 
nage jaune dont nos vandales archevêques ont 
barbouillé leur cathédrale? il se souvieodrait 
que c'était la couleur dont le bourreau brossait 
les édifices scéïérés ; il se rappellerait l'hôtel 
du Petit Bourbon , tout englué de jaune aussi 
pour la trahison du connétable ; « jaune après 
» tout de si bonne trempe, dit Sauvai, et si 
-M bien recommandé , que plus d'un siècle n'a 
» pu encore lui faire perdre sa couleur :n il 
croirait que le lieu saint est devenu infâme, et 
s'enfuirait. 

Et si nous montons sur la cathédrale , sans 
nous arrêter à mille barbaries de tout genre, 
qu'a-t-on fait de ce charmant petit clocher qui 
s'appuyait sur le point d'intersection de la croi* 
sée, et qui, non moins frêle et non moins hardi 
que sa voisine la flèche (détruite aussi) de la 
Sainte-Chapelle , s'enfonçait dans le ciel plus 
avant que les tours , élancé , aigu , sonore , 
découpé à jour? Un architecte d'un bon goAt 
(1787) l'a amputé, et a cru qu'il suffisait de 
masquer la plaie avec ce large emplâtre de 
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plomb qui ressemble aa coairercle d*une raar^ 
mite. C'est ainsi que Tart merveilleux du moyen- 
âge a été traite presque en tout pays, surtoat 
en France. On peut distinguer sur sa ruine 
trois sortes de lésions , qui toutes trois Tenta- 
nient à différentes profondeurs : le temps d'a- 
bord , qui a insensiblement ébréché çà et là et 
rouillé partout sa surface ; ensuite , les révolu- 
tions politiques et religieuses, lesquelles , aveu- 
gles et colères de leur nature, se sont ruées en 
tunralte sur lui , ont décbiré son ricbe babille* 
ment de sculptures et de ciselures , crevé ses 
rosaces , brisé ses colliers d*arabeaques et de 
figurines , arraché ses statues , tantôt pour leur 
mitre ^ tantôt pour leur couronne ; enfin , les 
modes , de plus en plus grotesques et sottes, qui 
depuis les anarchiques et splendides déviations 
de la renaissance, se sont succédé dans la déca* 
dence nécessaire de Tarcbitecture. Les modes 
ont fait plus de mal que les révolutions. Elles 
ont tranché dans le vif^ elles ont attaqué la char- 
pente osseuse de Fart ; elles ont coupé , taillé, 
désorganisé, tué Fédifice, dans la forme comme 
dans le symbole , dans sa logique comme dans 
sa beauté. £t puis , elles ont refait; prétention 
que n'avaient eue, du moins, ni le temps, ni 
les révcdutions. Elles ont effrontément ajusté, 
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de par U bon goût, sur les blessures de Tardii- 
lecture gothique , leurs misérables colifichets 
d'un jour , leurs rubans de marbre , leurs pom« 
pons de métal : véritable lèpre d'oves , de vo- 
lutes , d'entournemens , de draperies , de guir- 
landes, de franges, de flammes de pierre, de 
nuages de bronze, d'amours replets, de ché- 
rubins bouffis, qui commence à dévorer la face 
de l'art dans l'oratoire de Catherine de Médicis, 
et le fait expirer , deux siècles après , tour- 
menté et grimaçant, dans le boudoir de It 
Dubarry* 

Ainsi pour résumer les points que nous ve- 
nons d'indiqpier, trois sortes de ravages défigu- 
rent aujourd'hui l'architecture gothique. Rides 
et verrues à l'épiderme ; c'est l'œuvre du temps. 
Voies défait, brutalités, contusions, fractures; 
c'est l'œuvre des révolutions depuis Luther jus- 
qu'à Mirabeau. Mutilations, amputations, dis^ 
location de la membrure , restaurations ; c'est 
le travail grec , romain et barbare des profes- 
seurs selon Vitruve et Yignole. Cet art magni- 
fique que les Vandales avaient produit, les 
académies l'ont tué. Aux siècles^ aux révolu- 
tions, qui dévastent du moins avec impartialité 
et grandeur , est venue s'adjoindre la nuée des 
architectes d'école, patentés, jurés et asser- 
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mentes ; dégradant avec le discernement et le 
choix da mauvais goût ; substituant les chicorées 
de Louis XY aux dentelles gothiques , pour la 
plus grande gloire du Parthénon. C'est le coup 
de pied de Tâne au lion mourant. C'est le vieux 
chêne qui se couronne , et qui , pour comble , 
est piqué, mordu, déchiqueté parles chenilles. 

Qu'il y a loin de là à l'époque où Robert 
Cenalis , comparant Notre-Dame de Paris à ce 
fameux temple de Diane à Éphèse , tant réclamé 
par les anciens païens , qui a immortalisé ÉrOS« 
trate, trouvait la cathédrale gauloise «plus 
» excellente en longueur, largeur, hauteur et 
» structure * ! n 

Notre-Dame de Paris n'est point, du reste, 
ce qu'on peut appeler un monument complet , 
défini , classé. Ce n'est plus une église romane, 
ce n'est pas encore une église gothique. Cet 
édifice n'est pas un type. Notre-Dame de Paris 
n'a point, comme l'abbaye de Tournus, la grave 
et massive carrure, la ronde et large voûte, la 
nudité glaciale , la majestueuse simplicité des 
édifices qui ont le plein-cintre pour générateur. 
Elle n'est pas , comme la cathédrale de Bourges, 
le produit magnifique, léger, multiforme, touffu, 

* Bis foire gaUicane, liv. II, perioche 3,1® 130 p. I. 
I. i8 
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hérissé, eflOorescent de TogiTe. ImpossiUe de 
la ranger dans cette antique famille d'églises 
sombres, mystérieuses, basses, et comme écra- 
sées par le plein-cintre; presque égyptiennes 
an plafQod près ; toutes hiéroglyphiques, toutes 
sacerdotales, toutes symboliques; pluschargëes, 
dans leurs ornemens, de losanges et de zigzags 
que de fleurs,de fleurs que d'animaux, d'animaux 
que d'hommes; œui^re de l'architecte moins qae 
de l'évéque ; première transformation de l'art, 
tonte empreinte de discipline théocratique et 
militaire , qui prend racine dans le Bas>Empire, 
et s'arrête à Guillaume-le-Conquérant. Impos- 
sible de placer notre cathédrale dans cette autre 
famille d'églises hautes , aériennes , riches de 
vitraux et de sculptures; aiguës de formes, 
hardies d'attitudes ; communales et bourgeoises, 
comme symboles politiques; libres, capricieuses, 
effrénées, comme œuvres d'art ; seconde trans- 
formation de l'architecture, non plus hiéro- 
glyphique, immuable et sacerdotale, mais 
artiste , progressive et populaire, qui commenee 
au retour des croisades , et finit à Louis XL 
Notre-Dame de Paris n'est pas de pure raee 
romame, comme les premières ; ni de pure race 
arabe, comme les secondes. 

C'est un édifice de la transition. L'architecte 
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saxon achevait de dresser les premiers piliers 
de la nef 9 lorsque l'ogive , qui arrivait de la 
croisade, est venue se poser en conquérante 
sar ces larges chapiteaux romans qui ne devaient 
porter que des pleins-cintres. L'ogive, maîtresse 
dès-lors , a construit le reste de Téglise. Cepen- 
dant, inexpérimentée et timide à son début, 
elle s'évase, s'élargit, se contient, et n'ose s'é- 
lancer encore en flèches et en lancettes, comme 
elle l'a fait plus tard dans tant de merveilleuses 
cathédrales. On dirait qu'elle se ressent du 
voisinage des lourds piliers romans. 

D'ailleurs, ces édifices de la transition du 
roman au gothique ne sont pas moins précieux 
â étudier que les types purs. Ils expriment une 
nuance de l'art , qui serait perdue sans eux. 
Cest la greffe de l'ogive sur le plein-cintre. 

Notre-Dame de Paris est , en particulier, un 
curieux échantillon de cette variété. Chaque 
face , chaque pierre du vénérable monument 
est une page non-seulement de l'histoire du 
pays , mais encore de Thistoire de la science et 
de l'art. Ainsi, pour n'indiquer ici que les détails 
principaux ; tandis que la petite Porte-Rouge 
atteint presquç aux limites des délicatesses 
gothiques du quinzième siècle, les piliers de la 
nef, par leur volume et leur gravité, reculent 
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jusqu'à l'abbaye carlofingienne de Saint-Ger- 
main-des-Prés. On croirait qu'il y a aîx sièclefl 
entre cette porte et ces piliers. Il n'est pas jus- 
qu'aux bermétiques qui ne trouvent dans les 
symboles du grand portail un abrégé satisfai- 
sant de leur science dont l'église de Saint- 
Jacques-de-la-Boucherie était un hiéroglyphe 
si complet. Ainsi, l'abbaye romane, l'église 
pbilosophale, l'art gothique, l'art saxon, le 
lourd pilier rond, qui rappelle Grégoire VU, 
le symbolisme hermétique par lequel Nicolas 
Flamel préludait à Luther ; l'unité papale , le 
schisme, Saint-Germain-des-Prés, Saint-Jacques» 
de-la-Boucherie, tout est fondu, combiné, amal- 
gamé dans Notre-Dame. Cette église centrale et 
génératrice est parmi les yieilles église» de Paris 
une sorte de chimère; elle a la tète de l'une, 
les membres de celle-là, la croupe de l'autie, 
quelque chose de toutes. 

Nous le répétons , ces constructions hybrides 
ne sont pas les moins intéressantes pour l'ar- 
tiste, pour l'antiquaire, pour Thistorien. Elles 
font sentir à quel point l'architecture est chose 
primiiiye, en ce qu'elles démontrent (ce que 
démontrent aussi les Tcstiges cyclopéens, les 
pyramides d'Egypte , les gigantesques pagodes 
hindoues) que les plus ^frands produits de i'a^ 
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cfaitecture sont moins des œuvres individuelles, 
que des œuvres sociales ; plutôt l'enfantement 
des peuples en travail que le jet des hommes 
de génie; le dépôt que laisse une nation ; les 
entassemens que font les siècles ; le résidu des 
évaporations successives de la société humaine; 
en on mot , des espèces de formations. Chaque 
flot du temps superpose son alluvion^ chaque 
race dépose sa couche sur le monument, chaque 
individu apporte sa pierre. Ainsi font les castors, 
ainsi font les abeilles, ainsi font les hommes. Le 
grand symbole de Tarchitecture , Babel , est une 
ruche. 

Les grands édifices, comme les grandes mon* 
tagnes , sont Touvrage des siècles. Souvent Tart 
se transforme qu'ils pendent encore, pendent 
opéra inierrupta , ils se continuent paisiblement 
selon l'art transformé. L'art nouveau prend le 
monument où il le trouve, s'y inci^uste, se l'assi- 
mile , le développe à sa fantaisie , et l'achève 
s'il peut. La chose s'accomplit sans trouble, sans 
efibrt , sans réaction , suivant une loi naturelle 
et tranquille. C'est une greffe qui survient, une 
sève qui circule , une végétation qui reprend. 
Certes , il y a matière à bien gros livres, et sou* 
vent histoire universelle de l'humanité, dans 
ces soudures successives de plusieurs arts k 
1. 18. 
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plusieurs hauteurs sur le même monnmeDt. 
L'homme, l'artiste, l'individu, s'effacent sur ces 
grandes masses sans nom d'auteur; l'intelligence 
humaine s'y résume et s'y totalise. Le temps est 
l'architecte, le peuple est le maçon. 

A n'envisager ici que l'architecture euro- 
péenne chrétienne, cette sœur puînée des gran- 
des maçonneries de l'Orient , elle apparaît aux 
yeux comme une immense formation divisée en 
trois zones hien tranchées qui se superposent : 
la zone romane ', la zone gothique, la zone de 
la renaissance, que nous appellerions volontiers 
graeco-romane. La couche romane , qui est la 
plus ancienne et la plus profonde , est occupée 
par le plein-cintre, qui reparait, porté par la 
colonne grecque , dans la couche moderne et 
supérieure de la reiiaissance. L'ogive est entre 
deux. Les édifices' qui appartiennent exclusive- 
ment à l'une de ces trois couches sont parfaite- 
ment distincts , uns et complets. C'est l'abbaye 

' C'est la même qui s'appelle aussi y selon les lieux, les 
climats et les espèces , lombarde , saxonne et byzantine. 
Ce sont quatre architectures sœurs et parallèles , ayant 
chacune leur caractère particulier , mais dériyant do 
même principe , le plein-cintre. 

Faciès non omnibus una, 
Non divena iamen , qualem , etc. 
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de Jumiëges, c'est la cathédrale de Reims, c'est 
Sainte-Croix d'Orléans. Mais les trois zones se 
mêlent et s'amalgament par les bords, comme 
les couleurs dans le spectre, solaire. De là les 
monamens complexes , les édifices de nuance 
et de transition. L'un est roman par les pieds , 
gothique au milieu , grœco-roman par la tète. 
C'est qu'on a mis six cents ans à le bâtir. Cette 
▼ariété est rare. Le donjon d'Étampes en est un 
échantillon. Mais les monumens de deux for* 
mations sont plus fréquents. C^est Notre-Dame 
de Paris , édifice ogival , qui s'enfonce par ses 
premiers piliers dans cette zone romane où sont 
plongés le portail de Saint-Denis et la nef de 
Saint- Germain -des -Prés. C'est la charmante 
salle capitulaire demi-gothique de Bocheryille , 
à laquelle la couche romane vient jusqu'à mi- 
corps. C'est la cathédrale de Rouen , qui serait 
entièrement gothique si elle ne baignait pas 
l'extrémité de sa flèche centrale dans la zone de 
la renaissance '. 

Du reste, toutes ces nuances, toutes ces dïBé* 
rences n'affectent que la surface des édifices. 



* Cette partie de la flèche , qui était en charpente , 
est précitiémont celle qui a été consumée par le feu du 
ciel en 1823; 
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C'est Tari qai a change de peau. La constitutioii 
même de l'église chrétienne n'en est pas atta- 
quée. C'est toujours la même charpente inté- 
rieure, la même disposition logique des parties. 
Quelle que soit l'enveloppe sculptée et brodée 
d'une cathédrale , on retrouve toujours dessous, 
au moins à l'état de germe et de rudiment, la 
basilique romaine. Elle se développe éternelle- 
ment sur le sol selon la même loi. Ce sont im* 
perturbablement deux nefs qui s'entrecoupent 
en croix, et dont l'extrémité supérieure, arrondie 
en apside, forme le chœur; ce sont toujours 
des bas-côtés y pour les processions intérieures, 
pour les chapelles : sortes de promenoirs laté- 
raux où la nef principale se dégorge par les 
entrecolonnemens. Cela posé , le nombre des 
chapelles, des portails, des clochers, des ai- 
guilles , se modifie à l'infini , suivant la fantaisie 
du siècle , du peuple , de l'art. Le service da 
culte une fois pourvu et assuré, l'architectoré 
fait ce que bon lui semble. Statues, vitraax, 
rosaces, arabesques, dentelures, chapiteaux, 
bas-reliefs, elle combine toutes ces imagina- 
tions , selon le logarithme qui lui convient. De 
là la prodigieuse variété extérieure de ces édi- 
fices au fond desquels réside tant d'ordre et 
d'unité. Le tronc de l'arbre est immuable ^ la 
végétation est capricieuse. 
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Nous Tenons d'essayer de réparer pour le 
lecteur cette admirable église de Notre-Dame 
de Paris. Nous avons indiqué sommairement la 
plupart des beautés qu'elle avait au quinzième 
siècle et qui lui manquent aujourd'hui ; mais 
nous avons omis la principale, c'est la vue da 
Paris qu'on découvrait alors du haut des tours* 

C'était en effet ^ quand , après avoir tâtonné 
long-temps dans la ténébreuse spirale qui perce 
perpendiculairement l'épaisse muraille des clo- 
chers, on débouchait enfin brusquement sur 
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Tune des deux hantes plates-formes inondées de 
jour et d*air; c'était un beau tableau que celui 
qui se déroulait a-la- fois de toutes parts soustos 
yeux; un spectacle êui generis, dont peuvent 
aisément se faire idée ceux de nos lecteurs qui 
ont eu le bonheur de voir une Tille gothique , 
entière, complète, homogène comme il en 
reste encore quelques-unes, Nuremberg, en 
Bavière, Vittoria en Espagne; ou même deplas 
petits échantillons, pourvu qu'ils soient bien 
conservés, Vitré en Bretagne, Nordhausenen 
Prusse. 

Le Paris d'il y a trois cent cinquante ans , le 
Paris du quinzième siècle était déjà une ville 
géante. Nous nous trompons en général , nous 
autres Parisiens, sur le'terrain que nous croyons 
avoir gagné. Paris, depuis Louis XI, v» s'est pas 
accru de beaucoup plus d'un tiers. lia, certes, 
bien plus perdu en beauté qu'il n'a gagné en 
grandeur. 

Paris est né, comme on sait, dans cette 
vieille ile de la Cité, qui a la forme d'un ber- 
ceau. La grève de cette ile fut sa première 
enceinte, la Seine son premier fossé. Paris 
demeura plusieurs siècles à l'état d'île, avec 
deux ponts , l'un au nord , l'autre au midi et 
deux têtes de ponts , qui étaient à-la*foi8 ses 
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portes et ses forteresses : le Grand-Chàtelet sur 
la rive droite, le Petit-Ghâtelet sur la rive 
gauche. Puis , dès les rois de la première race, 
trop à l'étroit dans son ile , et ne pourant plus 
s'jr retourner , Paris passa l'eau. Alors, au-delà 
du Grand , au-delà du Petit-Châtelet , une pre- 
mière enceinte de murailles et de tours com- 
mença à entamer la campagne des deux côtes 
de la Seine. De cette ancienne clôture il restait 
encore au siècle dernier quelques vestiges ; 
aujourd'hui il n'en reste que le souvenir et çà 
et là une tradition , la pofte Baudets ou Bau - 
doyer, porta Bagauda, Peu à peu, le flot des 
maisons , toujours poussé du cœur de la ville 
au dehors , déborde, ronge, use et efface cette 
enceinte. Philippe- Auguste lui fait une nouvelle 
digue. 11 emprisonne Paris dans une chaîne 
circulaire de grosses tours , hautes et solides. 
Pendant plus d'un siècle , les maisons se pres- 
sent, s'accumulent et haussent leur niveau dans 
ce bassin, comme l'eau dans un réservoir. Elles 
commencent à devenir profondes ; elles mettent 
étages sur étages ; elles montent les unes sur les 
autres; elles jaillissent en hauteur comme toute 
sève comprimée , et c'est à qui passera la tête 
par-dessus ses voisines pour avoir un peu d'air. 
La rue de plus en plus se creuse et se rétrécit; 
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toute place §e comble et disparaît. Les maisoDS 
enfin sautent par-dessus le mur de Philippe- 
Auguste , et s'éparpillent joyeusement dans la 
plaine, sans ordre et tout de travers, comme 
des échappées. La, elles se carrent, se taillent 
des j ardins dans les champs, prennent leurs aises. 
Dès 1S67 , la ville se répand tellement dans le 
faubourg qu'il faut une nouvelle clôture, surtout 
sur la rive droite : Charles V la bâtit. Mais une 
ville comme Paris est dans une crue perpétuelle. 
Il n'y a que ces villes-là qui deviennent capi- 
tales. Ce sont des entonnoirs où viennent aboutir 
tous les versans géographiques, politiques, 
moraux , intellectuels d'un pays, toutes les pen- 
tes naturelles d'un peuple ; des puits de civili- 
sation, pour ainsi dire, et aussi deségouts, où 
commerce, industrie, intelligence, population, 
tout ce qui est sève, tout ce qui est vie, tout ce 
qui est âme dans une nation , filtre et s'amasse 
sans cesse, goutte à goutte, siècle à siècle. L'en- 
ceinte de Charles Y a donc le sort de l'enceinte 
de Philippe- Auguste. Dès la fin du quinzième 
siècle, elle est enjambée, dépassée, et le fan* 
bourg court plus loin. Au seizième, il semble 
qu'elle recule à vue d'œil et s'enfonce de pins 
en plus dans la vieille ville ; tant une ville neave 
s'épaissit déjà au dehors! Ainsi, dès le quin- 



dby Google 



PAE18 A VOL d'oiseau. 217 

zîème siècle , pour nous arrêter là, Paris avait 
déjà usé les trois cercles concentriques de mu- 
railles qui, du temps de Julien T Apostat, étaient, 
pour ainsi dire , en germe dans le Qrand-Ghâ- 
telet et le Petit-Ghàtelet. La puissante ville avait 
fait craquer successivement ses quatre ceintures 
de murs comme un enfant qui grandit, et qui 
crève ses vêtemens de l'an passé. Sous Louis XI, 
ou voyait , par places , percer , dans cette mer 
de maisons, quelques groupes de tours en 
raine des anciennes enceintes , comme les 
pitons des collines dans une inondation, comme 
des archipels du vieux Paris submergé sous le 
nouveau. 

Depuis lors , Paris s'est encore transformé , 
malheureusement pour nos yeux ; mais il n'a 
franchi qu'une enceinte de plus, celle de 
Louis XY , ce misérable mur de boue et de 
crachat , digne du roi qui l'a bâti, du poète qui 
l'a chanté : 

Le mur murant Paris rend Paris murmurant. 

Au quinzième siècle Paris était encore divisé 
en trois villes tout-à-fait distinctes et séparées, 
ayant chacune leur physionomie , leur spécia- 
lité , leurs mœurs , leurs coutumes , leurs privi- 
I. 19 
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léges , leur histoire : la Gté , ITJnîversité , la 
ville. La Cité , qui occupait Itle , était la plus 
ancienne, la moindre et la mère des deux autres, 
resserrée entre elles (qu'on nous passe la com- 
paraison ) comme une petite vieille entre deux 
grandes belles filles. L'Université couvrait la riie 
gauche de la Seine, depuis la Tournelle josqa'à 
la tourdeNesIe, points qui correspondent, 
dans le Paris d'aujourd'hui, l'un à la Halle-aux- 
Vins, l'autre a la Monnaie. Son enceinte échan- 
crait assez largement cette campagne où Julien 
avait bâti ses thermes. La montagne de Sainte- 
Geneviève y était renfermée. Le point culminant 
de celte courbe de murailles était la porte 
Papale , c'est-à-dire à peu près l'emplacement 
actuel du Panthéon. La Ville, qui était le phis 
grand des trois morceaux de Paris avait la rive 
droite. Son quai, rompu toutefois ou interrompu 
en plusieurs endroits, courait le long de la 
Seine, de la tour de Billy à la tour da Bon, 
c'est-à-dire de l'endroit où est aujourd'hui le 
Grenier-d'Abondance à l'endroit où sont aujour- 
d'hui les Tuileries. Ces quatre points, où la 
Seine coupait l'enceinte de la capitale , la Tour- 
nelle et la tour de Nesle à gauche , la tour de 
Billy et la tour du Bois à droite, s'appelaient 
par excellence /is^ quatre fours de Paris. La Ville 
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entrait dans les terres plus profondément encore 
que rUniversité. Le point culminant de la clô- 
ture de la ville ( celle de Charles Y ) était aux 
portes Saint-Denis et Saint-Martin, dont rem- 
placement n'a pas changée. 4 
Gomme nous venons de le dire , chacune de 
ces trois grandes divisions de Paris était une 
ville, mais une ville trop spéciale pour être com- 
plète, une ville qui ne pouvait se passer des 
deux autres. Aussi trois aspects parfaitement à 
part. Dans la Cité abondaient les églises, dans 
la Ville les palais, dans TUniversité les collèges. 
Pour négliger ici les originalités secondaires du 
vieux. Paris et les caprices du droit de voierie , 
nous dirons d*un point de vue général , en ne 
prenant que les ensembles et les masses dans le 
chaos des juridictions communales, que Tile 
était à l'évêque , la rive droite au prévôt des 
marchands , la rive gauche au recteur. Le 
prévôt de Paris, officier royal et non muni- 
cipal, sur le tout. La Cité avait Notre-Dame, 
la Ville le Louvre et rHôtel-de-Ville, TUniver- 
sité la Sorbopne. La Ville avait les Halles , la 
Cité l'Hôtel-Dieu, l'Université le Pré-aux-Clercs. 
Le délit que les écoliers commettaient sur la 
rive gauche , dans le Pré-aux-Clercs , on le 
jugeait dans Tile, au Palais de justice, et on 
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le punissait sur la rive droite , à Montfaucon , 
a moins que le recteur , sentant l'Université 
forte et le roi faible, n'intervint ; car c'était un 
privilège des écoliers d'être pendus chez eux. 

(La plupart de ces privilèges , pour le noter 
en passant, et il y en avait de meilleurs que 
celui-ci , avaient été extorqués aux rois par ré- 
voltes et mutineries. C'est la marche immémo- 
riale : le roi ne lâche que quand le peuple 
arrache. Il y a une vieille charte qui dit la chose 
naïvement , à propos de fidélité : — Civihui 
JideUtasin reges, quœ tamen aliquoHe* êeditiombui 
interrupta, multa peperit privilégia,) 

Au quinzième siècle , la Seine baignait cinq 
iles dans l'enceinlte de Paris : l'ile Louviers , où 
il y avait alors des arbres et où il n'y a plus que 
du bois , nie aux Vaches et l'île Notre-Dame , 
toutes deux désertes, à une masure près, toutes 
deux fiefs de l'évèque (au dix-septième siècle , 
de ces deux iles on en a fait une , qu'on a bâtie, 
et que nous appelons File Saint-Louis) ; eafin 
la Cité, et â sa pointe l'ilot du Passeur aux 
Vaches , qui s'est abimé depuis sous le terre- 
plein du Pont-Neuf. La Cité alors avait cinq 
ponts : trois à droite , le pont Notre-Dame et 
le Pont-au-Change , en pierre, le Pont-aux- 
Meuniers, en bois; deux a gauche, le Petit- 
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Pont, en pierre, le pont Saint-Michel, en bois; 
tous chargés de maisons. L'Université avait 
six portes, bâties par Philippe- Auguste ; c'était , 
à partir de la Tournelle , la porte Saint-Victor, 
la porte Bordelle, la porte Papale, la porte 
Saint-Jacques, la porte Sain t- Michel , la porto 
Saint-Germain. La Ville avait six portes, bâties 
par Charles V; c'était, à partir de la tour de 
Billy , la porte Saint-Antoine , la porte du Tem- 
ple , la porte Saint-Martin , la porte Saint-Denis, 
la porte Montmartre , la porte Saint-Honoré. 
Toutes ces portes étaient fortes, et belles aussi , .,- / x^^-s. 
ce qui ne gâte pas la force. Un fossé large, pro- /^ ^i 

fond, à courant vif dans les crues d'hiver, lavait 
le pied des murailles tout autour de Paris ; la 
Seine fournissait l'eau. La nuit on fermait les xJ^^O^^^ 
portes , on barrait la rivière aux deux bouts de 
la ville avec de grosses chaînes de fer, et Paris 
dormait tranquille. 

Vus à vol d'oiseau , ces trois bourgs , la Cité, 
l'Université, la Ville, présentaient chacun à 
l'œil un tricot inextricable de rues bizarrement 
brouillées. Cependant, au premier aspect , on 
reconnaissait que ces trois fragmens de cité for- 
maient un seul corps. On voyait tout de suite 
deux longues rues parallèles, sans rupture, sans 
perturbation, presque en ligne droite, qui tra- 
1. ^ 19. 
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versaient à la Ibis les trou villes d'un bout à 
l'autre , du midi au nord , perpendiculairement 
à la Seine, les liaient, les mêlaient, infusaient, 
versaient , transvasaient sans relâche le peuple 
de l'une dans les murs de l'autre , et des trois 
p'en faisaient qu'une. La première de ces deux 
rues allait de la porte Saint-Jacques à la porte 
Saint-Martin ; elle s'appelait rue Saint-Jacques 
dans l'Université, rue delà Juiverie dans la 
Cite , rue Saint-Martin dans la Ville ; elle pas- 
sait l'eau deuxfois sous le nom de Petit-Pont el 
de pont Notre-Dame. La seconde , qui s'appe- 
lait rue de la Harpe sur la rive gauche, rue de 
la Barillerie dans Tile , rue Saint-Denis sur la 
rive droite , pont Sain^Michel sur un bras de 
la Seine , Pont-au-Ghan^e sur l'autre, allait de 
la porte Saint-Michel dans l'Université à la porte 
Saint-Denis dans la Ville. Du reste , sous tant 
de noms divers , ce ii'étaient toujours que deux 
rues, mais les deux rues mèrçs, les deux rues 
génératrices, les deux artères de Paris. Toutes 
les autres veines de la triple ville venaient y 
puiser ou s'y dégorger. 

Indépendamment de ces deux rues princi- 
pales, diamétrales, perçant Paris de part en 
part dans sa largeur, communes à la capitale 
entière, la Ville et l'Université avaient chacune 
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leur grande rue particulière , qui courait dan^ 
le sens de leur longueur , parallèlement a la 
Seine, et en passant coupait à angle droit les 
deux rues artérielles» Ainsi, dans la Ville, on 
descendait en droite ligne de la porte Saint- 
Antoine à la porte Saint-Honorë ; dans TUni- 
Tersité , de la porte Saint- Victor à la porte Saint- 
Germain . Ces deux grandes voies, croisées, avec 
les deux preniièi:es, formaient le canevas sur 
lequel reposait , npué et serré en tout sens , le 
réseau dédaléen des rues de Paris. Dans le des- 
sin inintelligible de ce réseau on distinguait en 
outre» en examinant avec attenjtion, comme 
deux gerbes élargies Fupe dans TUniversité, 
l'autre dans la Ville , deux trousseaux de gros- 
ses rues qui allaient s*épanouissant des ponts 
aux portes. 

Quelquje chose de ce plan géométral subsiste 
encore aujourd'hui. 

Maintenant sous quel aspect cet ensemble se 
présentait^ii vu du haut des tours de Notre- 
Dame , en 148â? C'est ce que nous allons tâcher 
de dire. 

Pour le spectateur qui arrivait essoufflé sur 
ce faite, c'était d'abord un éblouissement de 
toits, de cheminées, de rues, de ponts, de 
places, de flèches, de clochers. Tout vous pre- 



dby Google 



2â4 IfOTlB-DAHB DE FA11S. 

nait aux yeux à la fois , le pignon taille, la toitare 
aiguë, la tourelle suspendue aux angles des 
murs , la pyramide de pierre du onzième siècle, 
Tobëlisque d'ardoise du quinzième, la tour 
ronde et nue du donjon, la tour carrée et 
brodée de l'église, le grand , le petit , le massif, 
l'aérien. Le regard se perdait long-temps à 
toute profondeur dans ce labyrinthe, où il 
n'y avait rien qui ne vint de l'art , depuis la 
moindre devanture peinte et sculptée , à char- 
pente extérieure , à porte surbaissée ^ à étages 
en surplomb, jusqu'au royal Louvre, qui avait 
alors une colonnade de tours. Mais voici les 
principales masses qu'on distinguait lorsque 
l'œil commençait à se faire à ce tumulte d'édi- 
fices. 

D'abord la Cité. L'ile de la Cité, comme dit 
Sauvai , qui , à travers son fatras , a quelque- 
fois de ces bonnes fortunes de style , nie d$ la 
Cité est Jatte comme un grand navire enfoncé 
dans la vase et échoué au fil de Veau ven U 
milieu de la Seine, Nous venons d'exphqoer 
qu'au quinzième siècle ce navire était amarré 
aux deux rives du fleuve par cinq ponts. Cette 
forme de vaisseau avait aussi frappé les scribes 
héraldiques ; car c'est de là , et non du siège 
des Normands, que vient, selon Favyn et 
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Pasquier , le navire qui blasonne le vieil ëcus- 
son de Paris. .Pour qui sait le déchiffrer, le 
blason est une algèbre , le blason est une lan- 
gue. L'histoire entière de la seconde moitié du 
moyen-âge est écrite dans le blason, comme 
rhistoire de la première moitié dans le symbo- 
lisme des églises romanes. Ce sont les hiérogly- 
phes de la féodalité après ceux de la théocratie. 
La Cité donc s'offrait d'abord aux yeux avec 
sa poupe au levant et sa proue au couchant. 
Tourné vers la proue , on avait devant soi un 
innombrable troupeau de vieux toits, sur les- 
quels s'arrondissait largement le chevet plombé 
de la Sainte-Chapelle, pareil à une croupe 
d*élëphant chargée de sa tour. Seulement ici 
cette tour était la flèche la plus hardie, la plus 
ouvrée , la plus menuisée , la plus déchiquetée 
qui ait jamais laissé voir le ciel à travers Bon 
cône de dentelle. Devant Notre-Dame, au plus 
près, trois rues se dégorgeaient dans le parvis, 
belle place à vieilles maisons. Sur le côté sud 
de cette place se penchait la façade ridée et 
rechignée de lllôtel-Dieu , et son toit qui 
semble couvert de pustules et de verrues. Puis, 
à droite, à gauche, à l'orient, à l'occident, 
dans cette enceinte si étroite pourtant delà 
Cité» se dressaient les clochers de ses vingt-une 



dby Google 



226 NOTaS'DAHB DE PARIS. 

églises de toute date , de toute forme , de toute 
grandeur , depuis la basse et vermoulue cam- 
panule romane de Saint-Denis-du-Pas (carcer 
Glaucini) jusqu'aux fines aiguilles de Saint- 
Pierre-aux-Bœufs et de Saint-Landry. Derrière 
Notre-Dame se déroulaient , au nord , le cloître 
avec ses galeries gothiques ; au sud , le palai» 
demi-roman de Tévéque ; au levant , la pointe 
déserte du Terrain. Dans cet entassement de 
maisons , Tœil distinguait encore , à ces hautes 
mitres de pierres percées à jour qui courou* 
naient alors sur le toit même les fenêtres les 
plus élevées des palais , Thôtel donné par la 
ville , sous Charles VI , à Juvénal des Ursins ; 
un peu plus loin , les barraques goudronnées 
du marché Palus; ailleurs encore, l'apside 
neuve de Saint-Germain-le-Vieux , ralloogée 
en 1458 avec un bout de la rue auxFebyes ; et 
puis, par places, un carrefour encombré de 
peuple ; un pilori dressé à un coin de rue ; un 
beau morceau du pavé de Philippe- Auguste, 
magnifique dallage rayé pour les pieds des 
chevaux au milieu de la voie , et si mal rem- 
placé au seizième siècle par le misérable cail- 
loutage dit pavé de la ligue ; une arrière-cour 
déserte avec une de ces diaphanes tourelles de 
l'escalier comme on en faisait au quinzième 
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siècle , comnie on en voit encore une me des 
Bonrdonnais. Enfin, à droite de la Sainte- 
Chapelle , vers le couchant , le Palais de Jus* 
tice essayait au hord de Teau son groupe de 
tours. Les futaies des jardins du roi qui cou- 
vraient la pointe occidentale de la Cité , mas- 
quaient rilot du Passeur. Quant à l'eau , du 
haut des tours de Notre-Dame, on ne la voyait 
guère des deux côtes de la Cité : la Seine dis- 
paraissait sous les ponts; les ponts sous les 
maisons. 

Et quand le regard passait ces ponts , dont 
les toits verdissaient à Tœil , moisis avant Tâge 
par les vapeurs de Teau, s'il se dirigeait à gau- 
che vers injniversité , le premier édifice qui le 
frappait , c'était une grosse et hasse gerbe de 
tours , le Petit-Chàtelet , dont le porche béant 
dévorait le bout du Petit-Pont ; puis , si votre 
vue parcourait la rive du levant au couchant, 
de la Tournelle à la tour de Nesle , c'était un 
long cordon de maisons à solives sculptées , à 
vitres de couleur, surplombant d'étage en étage 
sur le pavé, un interminable zigzag de pignons 
bourgeois , coupé fréquemment par la bouche 
d'une rue, et de temps en temps aussi par la face 
ou par le coude d'un grand hôtel de pierre, se 
carrant à son aise , cours et jardins , ailes et 
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corps de logis , parmi cette popnlace de mai- 
sons serrées et étriquées , comme un grand 
seigneur dans un tas de manans. Il y avait 
cinq ou six de ces hôtels sur le quai depuis le 
logis de Lorraine, qui partageait avec les 
Bernardins le grand enclos voisin de la Tour- 
nelle, jusqu'à Thôtel de Nesle dont la tour 
principale bornait Paris , et dont les toits poin- 
tus étaient en possession pendant trois mois de 
Tannée d*écliancrer de leurs triangles noirs le 
disque écarlate du soleil couchant. 

Ce côté de la Seine , du reste , était le moins 
marchand des deux ; les écoliers y faisaient 
plus de bruit et de foule que les artisans , et il 
n'y avait , à proprement parler , de quai que 
du pont Saint-Michel à la tour de Nesle. Le 
reste du bord de la Seine était tantôt une grève 
nue, comme au-delà des Bernardins, tantôt 
un entassement de maisons qui avaient le pied 
dans l'eau , comme entre les deux ponts. 

Il y avait grand vacarme de blanchisseuses; 
elles criaient , parlaient , chantaient du matin 
au soir le long du bord , et y battaient fort le 
linge , comme de nos jours. Ce n'est pas la 
moindre gaité de Paris. 

L'Université faisait un bloc à l'œil. D'un bout 
à l'autre c'était un tout homogène et compacte. 
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Ces mille toits drus, anguleux, adhérens, 
composés presque tous du même élément géo- 
métrique , offraient , vus de haut , l'aspect 
d'une cristallisation de la même substance. Le 
capricieux ravin des rues ne coupait pas ce 
pâté de maisons en tranches trop dispropor- 
tionnées. Les quarante-deux collèges y étaient 
disséminés d'une manière assez égale , et il y 
en avait partout. Les faites variés et amusans 
de ces beaux édifices étaient le produit du 
même art que les simples toits qu'ils dépas- 
saient , et n'étaient en définitive qu'une multi- 
plication au carré ou au cube de la même figure 
géométrique. Ils compliquaient donc l'ensem- 
ble sans le troubler , le complétaient sans le 
charger. La géométrie est une harmonie. Quel- 
ques beaux hôtels faisaient aussi çà et \h de 
magniGques saillies sur les greniers pittoresques 
delà rive gauche; le logis de Nevers, le logis 
de Rome , le logis de Keims , qui ont disparu; 
l'hôtel de Gluny y qui subsiste encore pour la 
consolation de l'artiste, et dont on a si bête- 
ment découronné la tour il y a quelques années. 
Près de Gluny, ce palais romain, à belles 
arches cintrées, c'étaient les Thermes de 
Julien. Il y avait aussi force abbayes d'une 
beauté plus dévote , d'une grandeur plus grave 
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que les hôtels , mais non raoîns belles , non 
moins grandes. Celles qui éveillaient d'abord 
l'œil , c'étaient les Bernardins , avec leurs trois 
clochers ; Sainte-Geneviève , dont la tour car- 
rée, qui existe encore, fait tant regretter le 
reste; la Sorbonne, moitié collège, moitié 
monastère, dont il survit une si admirable 
nef; le beau cloître quadrilatéral des Mathu- 
rins ; son voisin le cloître de Saint-Benoît, dans 
les murs duquel on a eu le temps de bâcler un 
théâtre entre la septième et la huitième édition 
de ce livre; les Cordeliers avec leurs trois énor- 
mes pignons juxta-posés ; les Augustins , dont 
la gracieuse aiguille faisait , après la tour de 
Nesle, la deuxième dentelure de ce côté de 
Paris, à partir de l'occident. Les collèges , qnî 
sont en efiFet l'anneau intermédiaire du cloître 
au monde, tenaient le milieu dans la série 
monumentale entre les hôtels et les abbaye» 
avec une sévérité pleine d'élégance , une scalp 
ture moins évaporée que les palais , une archi- 
tecture moins sérieuse que les couvens. Il ne 
reste malheureusement presque rien de ces 
monumens où l'art gothique entrecoupait avec 
tant de précision la richesse et l'économie. Les 
églises (et elles étaient nombreuses et splen- 
dides dans l'Université ; et elles s'échelonnaient 
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là aussi dans tous les âges de rarchitecture , 
depuis les pleias-cintres de Saint-Julien jus- 
qu'aux ogives de Saint-Severin) , les églises 
dominaient le tout ; et , comme une harmonie 
de plus dans cette masse d'harmonies , elles 
perçaient à chaque instant la découpure mul- 
tiple des pignons de flèches tailladées , de clo- 
chers à jour , d'aiguilles déliées dont la ligne 
n'était aussi qu'une magnifique exagération de 
l'angle aigu des toits. 

Le sol de l'Université était montueux. La 
montagne Sainte-Geneviève y faisait au sud-est 
une ampoule énorme, et c'était une chose à 
voir du haut de Notre-Dame que cette foule 
de rues étroites et tortues (aujourd'hui le payé 
latin), ces grappes de maisons qui , répandues 
en tout sens du sommet de cette éminence^ se 
précipitaient en désordre et presque à pic sur 
ses flancs jusqu'au bord de l'eau , ayant l'air, 
les unes de tomber , les autres de regrimper , 
toutes de se retenir les unes aux autres. Un 
flux continuel de mille points noirs qui s'entre- 
croisaient sur le pavé, faisait tout remuer aux 
yeux : c'était le peuple vu ainsi de haut et de 
loin. 

Enfin^ dans les intervalles de ces toits, de ces 
flèches , de ces accidens d'édifices saqs nombre 
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qui pliaient, tordaient et dentelaient d'une ma- 
nière si bizarre la ligne extrême de TUniverdté, 
on entrevoyait, d'espace en espace, un gros pan 
de mur moussu , une épaisse tour ronde, une 
porte de Tille crénelée , figurant la forteresse ; 
c'était la clôture de Philippe- Auguste. Au-delà 
verdoyaient les prés, au-delà s'enfuyaient les 
routes, le long desquelles traînaient encore quel- 
ques maisons de faubourg, d'autant plus rares 
qu'elles s'éloignaient plus. Quelques-uns de ces 
faubourgs avaient de l'importance : c'était d'a- 
bord , à partir de la Tournelle, le bourg Saint- 
Victor avec son pont d'une arche sur la Bièvre, 
son abbaye , où on lisait l'épi taphe de Louis-le- 
Gros, epitaphiuin Ludovici Grossi, et son église 
à flèche octogone flanquée de quatre clochetons 
du onzième siècle (on en peut voir une pareille 
à Étampes ; elle n'est pas encore abattue); puis 
le bourg Saint-Marceau , qui avait déjà trois 
églises et un couvent ; puis, en laissant à gauche 
le moulin des Gobelins et ses quatre murs blancs, 
c'était le faubourg Saint-Jacques avec la belle 
croix sculptée de son carrefour ; l'église de Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas , qui était alors gothique , 
pointue et charmante; Saint-Magloire , belle 
nef du quatorzième siècle , dont Napoléon fit 
un grenier à foin ; Notre-Dame-des-Champs , 
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OÙ il y avait des mosaïques byzantines. Enfin , 
après avoir laissé en plein champ le monastère 
des Chartreux , riche édifice contemporain du 
Palais de Justice, avec ses petits jardins à com- 
partimens et les ruines mal hantées de Vauvert, 
l'œil tombait , à l'occident , sur les trois aiguil- 
les romanes de Saint-Germain-des-Prés. Le 
boarg Saint-Germain, déjà une grosse com- 
mune , faisait quinze ou vingt rues derrière ; le 
clocher aigu de Saint-Sulpice marquait un des 
coins du bourg. Tout à côté on distinguait Ten- 
ceinte quadrilatérale de la Foire Saint-Germain, 
où est aujourd'hui le marché ; puis le pilori de 
Tabbé, jolie petite tour ronde, bien coiffée 
d'on cône de plomb; la tuilerie était plus loin, 
et la rue du Four , qui menait au four banal , 
et le moulin sur sa butte, et'la maladrerie, 
maisonnette isolée et mal vue. Mais ce qui atti- 
rait surtout le regard , et le fixait long-temps 
sur ce point , c'était l'Abbaye elle-même. Il est 
certain que ce monastère, quiavait une grande 
mine et comme église et comme seigneurie , ce 
palais abbatial , où les évoques de Paris s'esti- 
maient heureux de coucher une nuit , ce réfec- 
toire , auquel l'architecte avait donné l'air , la 
beauté et la splendide rosace d'une cathédrale, 
cette élégante chapelle de la Vierge , ce dor- 
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toir monumental , ces vastes jardins , cette 
herse , ce pont-levis , cette enveloppe de cré- 
neaux qui entaillait aux yeux la verdure des 
prés d'alentour, ces cours où reluisaient des 
hommes d'armes mêlés à des chappes d'or, le 
tout groupé et rallié autour des trois hautes 
flèches à pleins-cintres , hien assises sur une 
apside gothique, faisaient une magnifique 
figure à l'horizon. 

Quand enfin, après avoir long-temps consi- 
déré l'Université , vous vous tourniez vers la 
rive droite, vers la Ville , le spectacle changeait 
hrusquement de caractère. La Ville, en effet, 
beaucoup plus grande que l'Université , était 
aussi moins une. Au premier aspect, on la voyait 
se diviser en plusieurs masses singulièremeat 
distinctes. D'abord, au levant, dans cette partie 
de la ville qui reçoit encore aujourd'hui son 
nom du marais où Gamulogène embourba César, 
c'était un entassement de palais. Le pâté venait 
jusqu'au bord de l'eau. Quatre hôtels presque 
adhérons , Jouy, Sens , Barbeau , le logis de la 
Reine , miraient dans la Seine leurs combles 
d'ardoise coupés de s vel tes tourelles. Ces quatre 
édifices emplissaient l'espace de la rue des 
Nonaindières à l'abbaye des Célestins, dont 
l'aiguille relevait gracieusement leur ligne de 
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pignons et de créneaux . Quelques masures ver- 
dâtres penchées surTeau devant ces somptueux 
hôtels n'empêchaient pas de voir les beaux 
angles de leurs façades , leurs larges fenêtres 
carrées à croisées de pierre, leurs porches- 
ogives surchargés de statues, les vives arêtes 
de leurs murs toujours nettement coupés, et 
tous ces charmans hasards d'architecture qui 
font que l'art gothique a l'air de recommencer 
ses combinaisons à chaque monument. Derrière 
ces palais courait dans toutes les directions , 
tantôt refendue, palissadée et crénelée comme 
une citadelle, tantôt voilée de grands arbres 
comme une chartreuse, l'enceinte immense et 
multiforme de ce miraculeux hôtel de Saint-Pol, 
où le roi de France avait de quoi loger superbe- 
ment vingt-deux princes de la qualité du dau- 
phin et du duc de Bourgogne avec leurs domes- 
tiques et leurs suites , sans compter les grands 
seigneurs , et l'empereur quand il Tenait voir 
Paris , et les lions, qui avaient leur hôtel à part 
dansThôtél royal. Disons ici qu'un appartement 
de prince ne se composait pas alors de moins de 
onze salles , depuis la chambre de parade jus- 
qu'au prie-Dieu , sans parler des galeries , des 
bains, des étuves et autres «lieux superflux» 
dont chaque appartement était pourvu ^ sans 
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parler des jardins particuliers de chaque hôte 
du roi; sans parler des cuisines, des celliers, 
des offices , des réfectoires généraux de la mai- 
son , des basses-cours où il y avait vingt-deni 
laboralcûres généraux, depuis la fourille jusqu*à 
réchansonnerie; des jeux de mille sortes , le 
mail, la paume, la bague; des volières, des 
poison neries , des ménageries, des écuries, des 
étables , des bibliothèques , des arsenaux et des 
fonderies. Voilà ce que c'était alors qu'un palais 
de roi, un Louvre , un hôtel Saint-Pol« Une cité 
dans la cité. 

De la tour où nous nous sommes placés, 
l'hôtel Saint-Pol , presque à demi caché par les 
quatre grands logis dont nous venons de parler, 
était encore fort considérable et fort merveilleux 
à voir. On y distinguait très bien, quoique 
habilement soudés au bâtiment principal par de 
longues galeries à vitraux et à colonnettes,les 
trois hôtels que Gharle Y avait amalgamés à son 
palais : l'hôtel duPetit-Muce, avec la balustrade 
en dentelle qui ourlait gracieusement son toit; 
l'hôtel de l'abbé de Saint-Maur, ayant le relief 
d'un château-fort , une grosse tour, des mâchi- 
coulis , des meurtrières , des moineaux de fer, 
et sur la large porte saxonne Técusson de l'abbé 
entre les deux entailles du pont-levis ; Thôtel 
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da comte d'Étampes , dont le donjon , ruiné à 
son sommet , s'arrondissait aux yeux , ébrëché 
comme une crête de coq; çà et là, trois ou 
quatre vieux chênes faisant touffe ensemble 
comme d'énormes choux-fleurs ; des ébats de 
cygnes dans les claires eaux des viviers, toutes 
plissëes d'ombre et de lumière; force cours dont 
on voyait des bouts pittoresques ;rhôtel des Lions 
avec ses ogives basses sur de courts piliers 
saxons, ses herses de fer et son rugissement 
perpétuel ; tout à travers cet ensemble la flèche 
écaillée de l'Ave-Maria ; à gauche , le logis du 
prévôt de Paris , flanqué de quatre tourelles 
finement évidées ; au milieu , au fond , Fhôtel 
Saint -Pol , proprement dit , avec ses façades 
multipliées , ses enrichisseraens successifs de- 
puis Charles Y, les excroissances hybrides dont 
la fantaisie des architectes l'avait chargé depuis 
deux siècles , avec toutes les apsides de ses cha- 
pelles , tous les pignons de ses galeries , mille 
girouettes aux quatre vents, et ses deux hautes 
tours contiguês dont le toit conique , entouré 
de créneaux à sa base , avait Tair de ces cha- 
peaux pointus dont le bord est relevé. 

£n continuant de monter les étages de cet 
amphithéâtre de palais développé au loin sur le 
sol , après a voir franchi un ravin profond creusé 



dby Google 



2S8 NOTBS-DAME OE PARIS. 

dans les toits de la Ville, lequel marquait le 
passage de la rue Saint -Antoine, Tœil arrivait 
au logis d'Angouléme, vaste construction de 
plusieurs époques, où il y avait des parties 
toutes neuves et très blanches , qui ne se fon- 
daient guère mieux dans l'ensemble qu'une pièce 
rouge à un pourpoint bleu. Cependant le toit 
singulièrement aigu et élevé du palais moderne, 
hérissé de gouttières ciselées , couvert de lames 
de plomb où se roulaient en mille arabesques 
fantastiques d'étincelantes incrustations de cui- 
vre doré , ce toit si curieusement damasquiné 
s'élançait avec grâce du milieu des brunes ruines 
de l'ancien édifice, dont les vieilles grosses 
tours , bombées par l'âge comme des futailles, 
s'afiaissant sur elles-mêmes de vétusté et se dé- 
chirant du haut en bas , ressemblaient a de 
gros ventres déboutonnés. Derrière s'élevait la 
foret d'aiguilles du palais des Tournelles. Pas 
de coup-d*œil au monde , ni à Chambord ni à 
l'Alhambra , plus magique , plus aérien , plus 
prestigieux que cette futaie de flèches, de clo- 
chetons , de cheminées , de girouettes , de spi- 
rales , de vis , de lanternes trouées par le jour 
qui semblaient frappées à l'emporte-pièce , de 
pavillons , de tourelles en fuseaux, ou, comme 
on disait alors de tournelles , toutes diverses de 
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formes , de hauteur et d*attitode. On eût dit un 
gigantesque échiquier de pierre. 

A droite des Tournelles, cette botte d'énormes 
tours d'un noir d'encre , entrant les unes dans 
les autres , et ficelées pour ainsi dire par un 
fossé circulaire ; ce donjon beaucoup plus percé 
de meurtrières que de fenêtres , ce pont>1evis 
toujours dressé , cette herse toujours tombée , 
c'est la Bastille. Ces espèces de becs noirs qui 
sortent d'entre les créneaux , et que vous pre- 
nez de loin pour des gouttières , ce sont des 
canons. 

Sous leur boulet, au pied du formidable édi- 
fice, voici la porte Saint-Antoine, enfouie entre 
ses deux tours. 

Au-delà des Tournelles , jusqu'à la muraille 
de Charles V, se déroulait , avec de riches com- 
partimens de verdure et de fleurs , un tapis 
velouté de cultures et de parcs royaux , au mi- 
lieu desquels on reconnaissait, à son labyrinthe 
d'arbres et d'allées , le fameux jardin Dédains 
que Louis XI avait donné à Coictier. L'obser- 
vatoire du docteur s'élevait au-dessus du dédale 
comme une grosse colonne isolée ayant une 
maisonnette pour chapiteau. [1 s'est fait dans 
cette ofiîcine de terribles astrologies« 

Là est aujourd'hui la place Royale. 
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Goinme nous venons de le dire , le quartier 
de Palais , dont nous avons tâche de donner 
quelque idée au lecteur , en n'indiquant néan- 
moins que les sommités , emplissait l'angle qae 
l'enceinte de Charles Y faisait avec la Seine à 
l'orient. Le centre de la Ville était occupé par 
un monceau de maisons à peuple. C'était là en 
effet que se dégorgeaient les trois ponts de la 
Cité sur la rive droite , et les ponts font des 
maisons avant des palais. Cet amas d'habitations 
bourgeoises , pressées comme les alvéodes dans 
la ruche , avait sa beauté. Il en est des toits 
d'une capitale comme des vagues d'une mer, 
cela est grand. D^abord les rues, croisées et 
brouillées , faisaient dans le bloc cent figures 
amusantes ; autour des halles c'était comme une 
étoile à mille raies. Les rues Saint-Denis et 
Saint-Martin , avec leurs innombrables ramifi- 
cations, montaîentl'uneauprès de l'autre comme 
deux gros arbres qui mêlent leurs branches; et 
puis des lignes tortues , les rues de la Plâtrerie, 
de la Verrerie, de la Tixeranderie, etc., ser- 
pentaient sur le tout. Il y avait aussi de beaux 
édifices qui perçaient l'ondulation pétrifiée de 
cette mer de pignons. C'était la tête du Pont- 
aux-Changeurs, derrière lequel on voyait mous- 
ser la Seine sous les roues du Pont aux-Meuniers, 
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c'était le Châtelet, non plos tour romaine comme 
sons Jalien-VApostat , mais tour féodale du 
treizième siècle , et d'une pierre si dure , que 
le pic en trois heures n'en enlevait pas l'épais- 
seur du poing ; c'était le riche clocher carré de 
Saint-Jacques-de-la-Boucherie, déjà admirable 
quoiqu'il ne fût pas achevé au quinzième siècle. 
(Il lui manquait en particulier ces quatre mons- 
tres qui, aujourd'hui encore, perchés aux 
encoignures de son toit, ont l'air de quatre 
sphynx qui donnent à deviner au nouveau Paris 
l'énigme de l'ancien. Rault , le sculpteur, ne les 
posa qu'en 1526, et il eut vingt francs pour sa 
peine). C'était la Maison-aux-Piliers , ouverte 
sur cette place de Grève dont nous avons donné 
quelque idée au lecteur ; c'était Saint-Gervais, 
qu'un portail de bon goût a gâté depuis ; Saint- 
Méry, dont les vieilles ogives étaient presque 
encore des pleins-cintres ; Saint-Jean , dont la 
magnifique aiguille était proverbiale; c'étaient 
vingt autres monumensqui ne dédaignaient pas 
d'enfouir leurs merveilles dans ce chaos de rues 
noires , étroites et profondes* Ajoutez les croix 
de pierre sculptées, plus prodiguées encore 
dans les carrefours que les gibets ; le cimetière 
des Innocens , dont on apercevait au loin , par- 
dessus les toits, l'enceinte architecturale; le 

I. 21 
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pilori des Halles , dont on voyait le faite entre 
deux cheminées de la rue de la Cossonnerie; 
l'échelle de la Croix-dn-Trahoir dans son car- 
refonr toujours noir de peuple; les masures 
circulaires de la Batle-au-Blé; les tronçons de 
l'ancienne clôture de Philippe- Auguste , qu'on 
distinguait çà et là , noyés dans les maisons , 
tours rongées de lierre , portes rmnées , pans 
de mars croulans et déformés ; le quai avec ses 
mille boutiques et ses éeorcheries saignantes; 
la Seine chargée de bateaux , du Port-au-Foin 
au Fort-FÉvêque , et vous aurez une image 
confuse de ce qu*était en 1482 le trapèze cen- 
tral de la ville. 

Avec ces deux quartiers, l'un d'hôtels , l'autre' 
de maisons , le troisième élément de l'aspect 
qu'offrait la Ville , c'était une longue zone d'ab- 
bayes qui la bordait dans presque tout son pour- 
tour, du levant au couchant, et, en arrière de 
l'enceinte de fortification qui fermait Paris, lai 
faisait une seconde enceinte intérieure de con- 
vens et de chapelles. Ainsi , immédiatement à 
côté du parc des Tournelles, entre la rue Saint- 
Antoine et la vieille rue du Temple , il y avait 
Sainte- Catherine avec son immense culture, 
qui n'était bornée que par la muraille de Paris. 
Entre la vieîlle et la nouvelle rue ^u Temple, 
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il y avait le Temple, siaistre faisceau de tours, 
haut, debout et isolé au milieu d'un vaste enclos 
crénelé. Entre la rue Neuve du Temple et la 
rue Saint-Martin, c'était l'abbaye de Saint- 
Martin, au milieu de ses jardins, superbe église 
fortifiée, dont la ceinture de tours, dont la tiare 
de clochers, ne le cédaient en force et en splen- 
deur qu'à Saint-Germain-des-Prés. Entre les 
rues Saint-Martin et Saint-Denis , se dévelop- 
pait l'enclos de la Trinité. Enfin , entre la rue 
Saint-Denis et la rue Montorgueil , les Filles- 
Dieu. A côté, on distinguait les toits pourris et 
l'enceinte dépavée de la Cour des Miracles. 
C'était le seul anneau profane qui se mêlât à 
cette dévote chaîne de couvons. 

Enfin le quatrième compartiment qui se dessi- 
nait de lui-même dans l'agglomération des toits 
de la rive droite , ce qui occupait l'angle occi- 
dental de la clôture et le bord de l'eau en aval, 
c'était un nouveau nœud de palais et d'hôtels 
serré au pied du Louvre. Le vieux Louvre de 
Philippe- Auguste , cet édifice démesuré dont la 
grosse tour ralliait vingt-trois maîtresses tours 
autour d'elle, sans compter les tournelles, 
semblait de loin enchâssé dans les combles 
gothiques de l'hôtel d'Alençon et du Petit-Bour- 
bon. Cette hydre de tours , gardienne géante 
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deParis, avec ses vingt-quatre tètestoajoars dres- 
sées, avec ses croupes monstrueuses, plombées 
ou écaillées d'ardoises , et toutes ruisselantes de 
reflets métalliques, terminait d*une manière sur- 
prenante la configuration de laYilleau couchant. 

Ainsi, un immense pâté, ce que les Romains 
appelaient ituida, de maisons bourgeoises, flan- 
qué à droite et à gauche de deux blocs de palais, 
couronnés , l'un par le Louvre , Tautre par les 
Tournelles, bordé au nord d*une longue cein- 
ture d*abbayes et d'enclos cultivés. Je tout 
amalgamé et fondu au regard ; sur ces mille 
édifices dont les toits de tuiles et d'ardoises 
découpaient les uns sur les autres tant de 
chaînes bizarres , les clochers tatoués , gaufirés 
et guillochés des quarante-quatre églises de la 
rive droite ; des myriades de rues au travers ; 
pour limite, d'un côté, une clôture de hautes 
murailles à tours carrées (celle de l'Uuniversité 
était à tours rondes) , de l'autre la Seine cou- 
pée de ponts et charriant force bateaux ; voilà 
la Ville au quinzième siècle. 

Au-delà des murailles, quelque^ faubourgs 
se pressaient aux portes , mais moins nombreux 
et plus épars que ceux de l'Université. C'étaient, 
derrière la Bastille, vingt masures pelotonnées 
autour des curieuses sculptures de la Groix- 
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Faubin et des arcs-boutans de Tabbaye Saint- 
Antoine-des-Charaps ; pais Puptnoourt , perdu 
dans les blés; puis la Courtille, joyeux village 
de cabarets; le bourg Saint-Laurent avec son 
ëglise dont le clocher, de loin , semblait s'ajou- 
ter aux tours pointues de la porte Saint-Martin; 
le faubourg Saint-Denis avec le vaste enclos de 
Saint-Ladre ; hors de la porte Montmartre , la 
Grange-Batelière, ceinte de murailles blanches; 
derrière elle, avec ses pentes de craie, Mont- 
martre , qui avait alors presque autant d'églises 
que de moulins , et qui n'a gardé que les mou* 
lins, car la société ne demande plus maintenant 
que le pain du corps. Enfin , au-delà du Louvre 
OD voyait s'allonger dans les prés le faubourg 
Saint-Honoré, déjà fort considérable alors, et 
verdoyer la Petit-Bretagne, et se dérouler le 
Marché-aux-Pourceaux , au centre duquel s'ar- 
rondissait l'horrible fourneau à bouillir les faux- 
monnoyeurs. Entre la Courtille etSaint-Laurept, 
votre œil avait déjà remarqué au couronnement 
d'une hauteur accroupie sur des plaines déser- 
tes, une espèce d'édifice qui ressemblait de loin 
à une colonnade en ruine debout sur un sou- 
bassement déchaussé. Ce n'était ni un Parthé- 
non , ni un temple de Jupiter Olympien ; c'était 
Montfaucon. 
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Maintenant, si le dénombrement de tant 
d'édifices , quelque sommaire que nous l'ayoss 
voulu faire ^ n'a pas pulvérisé, à mesure que 
nous la construisions , dans l'esprit du lecteur, 
l'image générale du vieux Paris , nous la résu- 
merons en quelques mots. Au centre , l'ile de 
la Cité , ressemblant par sa forme à une énorme 
tourtue, et faisant sortir ses ponts écaillés de 
tuiles , comme des pattes , de dessous sa grise 
carapace de toits. A gauche , le trapèze mono- 
lithe, ferme, dense, hérissé, de l'Université; 
à droite , le vaste demi-cercle de la Ville, beau- 
coup plus mêlé de jardins et demonun^ens. Les 
trois blocs. Cité, Université, Ville, marbrés 
de rues sans nombre. Tout au travers, la Seine, 
ula nourricière Seine v , comme le dit le P. Du 
Breul , obstruée d'iles , de ppnts et de bateaux* 
Tout autour une plaine immense , rapiécée de 
mille sortes de cultures , semée de beaux villa- 
ges; à gauche, Issy, Vanvres, Vaugirard, 
Montrouge , Gentilly avec sa tour ronde et sa 
tour carrée, etc. ; adroite, vingt autres, depuis 
Gonflaiis jusqu'à la Ville-l'Évêque. A l'horizon, 
un ourlet de collines disposées en cercle comme 
le rebord du bassin. Enfin, au loin, à l'orient, 
Vincennes et ses sept tours quadrangulaires; 
au sud , Bicêtre et ses tourelles pointues ; au 
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septentrion, Saint-Denis et son aiguiUe : à Toc- 
cidenty Saint-Gloud et son donjon. Voilà le Paris 
que voyaient du haut des tours de Notre-Dame 
les corbeaux qui yivaient en 1483. 

C'est pourtant de cette ville que Voltaire a 
dit €in*avani Louis XI F" elle ne poeeédail que 
quatre beaux monuviene : le dôme de la Sorbonne, 
le Val-de-Grâce, le Louvre moderne ^ et je ne 
sais plus le quatriètme , le Luxembourg peut- 
être. Heureusement Voltaire n'en a pas moins 
fait Candide , et n'en est pas moins , de tous les 
hommes qui se sont succédé dans la longue 
série de l'humanité, celui qui a le mieux eu le 
rire diabolique. Gela pronve d'ailleurs qu'on 
peut être un beau génie, et ne rien comprendre 
à un art dont on n'est pas. Molière ne croyait- 
il pas faire beaucoup d'honneur à Raphaël et à 
Michel-Ange en les appelant : ces Mignards de 
leur âge ? 

Revenons à Paris et au quinzième siècle. 
Ce n'ét,ait pas alors seulemet une belle ville; 
c'était une ville homogène , un prodoit archi- 
tectural et historique du moyen-âge, une chro- 
nique de pierre. C'était une cité formée de deux 
couches seulement , la couche romane et la 
couche gothique , car la couche romaine avait 
disparu depuis long-temps , excepté aux Ther- 
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mes de JaUen , où elle perçait encore la croûte 
épaisse an moyen-âge. Quant à la coache cel- 
tique , on n*en trouvait même plus d'échantil- 
lons en creusant des puits. 

Cinquante ans plus tard , lorsque la renais- 
sance vint mêler à cette unité si sévère et pour- 
tant si variée le luxe éblouissant de ses fantaisies 
et de ses systèmes , ses débauches de pleins- 
cintres romains , de colonnes grecques et de 
surbaissemens gothiques , sa sculpture si tendre 
et si idéale , son goût particulier d'arabesques 
et d'acanthes, son paganisme architectural 
contemporain de Luther, Paris fut peut-être 
plus beau encore quoique moins harmonieux à 
l'œil et à la pensée. Mais ce splendide moment 
dura peu, la renaissance ne fut pas impartiale; 
elle ne se contenta pas d'édifier, elle voulut jeter 
bas : il est vrai qu'elle avait besoin de place. 
Aussi le Paris gothique ne fut-il complet qu'une 
minute. On achevait à peine Saint-Jacques-de- 
la-Boucherie qu'on commençait la démolition 
du Vieux-Louvre. 

Depuis , la grande ville a été se déformant 
de jour en jour. Le Paris gothique, sous lequel 
s'effaçait le Paris roman, s'est effacé à son tour; 
mais peut-on dire quel Paris l'a remplacé ? 

Il y a le Paris de Catherine de Médicis , aux 
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Toileries > ; le Paris de Henri II , à môtel-de- 
Yille : deux édifices encore d*an grand goût; le 
Paris de Henri IV, a la place Royale : façades 
de briques à coins de pierre et à toits d*ardoise, 
des maisons tricolores ; le Paris de Louis XIII, 
au Yal-de-GrAce : une architecture écrasée et 
trapue , des voûtes en anse de panier, je ne sais 
quoi de ventru dans la colonne et de bossu dans 
le dôme ; le Paris de Louis XIY , aux Invalides : 
grand, riche, doré et froid; le Paris de Louis 
XY , à Saint-Sulpice : des volutes , des nœuds 

' Nous ayons yu avec une douleur mélëe d*indignation 
qu'on songeait à agrandir, à refondre, à remanier, c'est- 
à-dire , à détruire cet admirable palais. Les architectes 
de nos jours ont la main trop lourde pour toucher à ces 
délicates œuvres de la renaissance. Nous espérons tou- 
jours qu'ils ne Toseront pas. D'ailleurs, cette démolition 
des Tuileries maintenant ne serait pas seulement une 
voie de fait brutale dont rougirait un Yandale ivre , ce 
serait un acte de trahison. Les Tuileries ne sont plus 
simplement un chef-d'œuvre de Tart du siècle , c'est 
une page de l'histoire du dix-neuvième siècle. Ce palais 
n'est plus au roi , mais au peuple. Laissons-le tel qu'il 
est. Hais notre révolution l'a marqué deux fois au front. 
Sur l'une de ses deux façades, il a les boulets du 10 
août; sur l'autre, les boulets du 29 juillet. 11 est saint. 

Paris, 7 avril 1831. 

Ndte de la cinquième édition. 
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de rubans , des nuages , des vermicelles et des 
chicorées , le tout en pierre ; le Paris de Louis 
XVI, au Panthéon: Saint-Pierre de Rome mal 
copié (l'édifice s'est tassé gauchement , ce qui 
n'en a pas raccommodé les lignes) ; le Paris de 
la république, à l'École-de -Médecine: un pau- 
vre goût grec et romain, qui ressemble au Goli- 
sée ou au Parthénon comme la constitution de 
l'an III aux lois de Minos ; on l'appelle en ar- 
chitecture le goût messidor; le Paris de Napo- 
léon, à la place Vendôme : celui-là est sublime, 
une colonne de bronze faite avec des canons; 
le Paris de la restauration , à la Bourse : une 
colonnade fort blanche supportant une frise 
fort lisse; le tout est carré et a coûté vingt 
millions. 

A chacun de ces monumens caractéristiques 
se rattache par une similitude de goût, de façon 
et d'attitude , une certaine quantité de maisons 
éparses dans divers quartiers , et que l'oeil du 
connaisseur distingue et date aisément. Quand 
on sait voir, on retrouve l'esprit d'un siècle et 
la physionomie d'un roi jusque dans un mar- 
teau de porte. 

Le Paris actuel n'a donc aucune physiono- 
mie générale. C'est une collection d'échantil- 
lons de plusieurs siècles , et les plus beaux ont 
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dispara. La capitale ne s'accroît qu'en maisons, 
et quelles maisons ! Du train dont va Paris , il 
se renoaTellera tons les cinquante ans. Aussi 
la signification historique de son architecture 
s'efiace-t-elle tous les jours. Les monuroens y 
deviennent de plus en plus rares, et il semble 
qu'on les voie s'engloutir peu à peu noyés dans 
les maisons. Nos pères avaient un Paris de 
pierre; nos fils auront nn Paris de plâtre. 

Quant aux monumens modernes du Paris 
neuf, nous nous dispenserons volontiers d'en 
parler. Ce n'est pas que nous ne les admirions 
comme il convient. La Sainte-Geneviève de 
M. Soufflot est certainement le plus beau gâteau 
db Savoie qu'on ait jamais fait en pierre. Le 
palais de la Légion -d'Honneur est aussi un 
morceau de pâtisserie fort distingué. Le dôme 
de la Halle-au-Blé est une casquette de jockey 
anglais sur une grande échelle. Les tours de 
Saint-Sulpice sont deux grosses clarinettes, et 
c'est une forme comme une autre; le télégraphe, 
tortu et grimaçant, fait un aimable accident 
sur leur toiture. Saint-Roch a un portail qui 
n'est comparable, pour la magnificence, qu'à 
Saint-Thomas-d*Aquin. Il a aussi un calvaire 
en ronde-bosse dans une cave et un soleil de 
bois doré. Ce sont là des choses tout à fait mer- 
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veilleuses. La lanterne du labyrinthe du Jardin 
des Plantes est fort ingénieuse. Quant au palais 
de la Bourse , qui est grec par sa colonnade , 
romain par le plein-cintre de ses portes et fenê- 
tres, de la renaissance par sa grande voûte 
surbaissée, c'est indubitablement un monument 
très correct et très pur: la preuve , c'est qu'il 
est couronné d'un attique comme on n'en voyait 
pas à Athènes , belle ligne droite , gracieuse- 
ment coupée çà et là par des tuyaux de poêle. 
Ajoutons que s'il est de règle que l'architecture 
d'un édifice soit'adaptée à sa destination, de telle 
façon que cette destination se dénonce d'elle- 
même au seul aspect de l'édifice, on ne saurait 
trop s'émerveiller d'un monument qui peut être 
indifféremment un palais de roi , une chambre 
des communes, un hôtel-de-ville, un collège, 
un manège , une académie , un entrepôt , un 
tribunal, un musée , une caserne , un sépulcre, 
un temple , un théâtre. En attendant , c'est une 
Bourse. Un monument doit en outre être appro- 
prié au climat. Celui-ci est évidemment construit 
exprès pour notre ciel froid et pluvieux. Il a un 
toit presque plat comme en Orient, ce quifidt 
que l'hiver, quand il neige, on balaie le toit; 
et il est certain qu'un toit est fait pour être 
balayé. Quant à cette destination dont nous 
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parlions tout-à-l'heare, il la remplit à merveille; 
il est Bourse en France , comme il eût été tem- 
ple en Grèce. 11 est vrai que l'architecte a eu 
assez de peine à cacher le cadran de l'horloge , 
qui eût détruit la pureté des belles lignes de la 
façade ; mais en revanche on a cette colonnade 
qui circule autour du monument , et sous la- 
quelle, dans les grands jours de solennité reli- 
gieuse , peut se développer majestueusement la 
théorie des agens de change et des courtiers de 
commerce. 

Ce sont là sans doute de très superbes mona- 
mens. Joignons-y force belles rues , amusantes 
et variées , comme la rue de Rivoli , et je ne 
désespère pas que Paris , vu à vol de ballon , 
ne présente un jour aux yeux cette richesse de 
lignes , cette opulence de détails , cette diver- 
sité d'aspects, ce je ne sais quoi de grandiose 
dans le simple et d'inattendu dans le beau, qui 
caractérise un damier. 

Toutefois , si admirable que vous semble le 
Paris d'à présent, refaites le Paris du quinzième 
siècle, reconstruisez-le dans votre pensée; re- 
gardez le jour à travers cette haie surprenante 
d'aiguilles , de tours et de clochers ; répandez 
au milieu de l'immense ville, déchirez à la 
pointe des iles, plissez aux arches des ponts la 
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Seine avec ses larges flaques vertes et jaunes , 
pins changeante qu'une robe de serpent ; déta- 
chez nettement sur un horizon d'azur le profil 
gothique de ce vieux Paris ; faites-en flotter le 
contour dans une brume d'hiver qui s'accroche 
à ses innombrables cheminées ; noyez-le dans 
une nuit profonde , et regardez le jeu bizarre 
des ténèbres et des lumières dans ce sombre 
labyrinthe d'édifices ; jetez-y un rayon de lune 
qui le dessine vaguement et fasse sortir du 
brouillard les grandes tètes des tours; ou repre- 
nez cette noire silhouette , ravivez d'ombre les 
mille angles aigus des flèches et des pignons , 
et faites-la saillir, plus dentelée qu'une mâchoire 
de requin , sur le ciel de cuivre du couchant. 
— Et puis, comparez. 

Et si vous voulez recevoir de la vieille ville 
une impression que la moderne ne saurait plus 
vous donner, montez, un matin de grande fête, 
au soleil levant de Pâques ou de la Pentecôte, 
montez sur quelque point élevé d'où vous domi- 
niez la capitale entière ; et assistez à l'éveil des 
carillons. Voyez , à un signal parti du ciel, car 
c'est le soleil qui le donne , ces mille églises 
tressaillir à la fois. Ce sont d'abord des tinte- 
mens épars, allant d'une église â l'autre, 
comme lorsque des musiciens s'avertissent 
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qu*on va commencer. Pois, tout à coup, voyez, 
car il semble qu'en certains instans Foreille 
aussi a sa vue, voyez s'élever au même moment 
de chaque clocher comme une colonne de 
bruit, comme une fumée d'harmonie. D'abord, 
la vibration de chaque cloche monte droite , 
pure , et pour ainsi dire isolée des autres, dans 
le ciel splendide du matin ; puis , peu à peu , 
en grossissant, elles se fondent, elles se mêlent, 
elles s'effacent l'une dans l'autre , elles s'amal- 
gament dans un magnifique concert. Ce n'est 
plus qu'une masse de vibrations sonores qui se 
dégage sans cesse des innombrables clochers ,. 
qui flotte , ondule , bondit , tourbillonne sur la 
ville , et prolonge bien au-delà de l'horizon le 
cercle assourdissant de ses oscillations. Gepea^ 
dant cette mer d*harmonie n'est point un chaos. 
Si grosse et si profonde qu'elle soit, elle n'a 
point perdu sa transparence : vous y voyez 
serpenter à part chaque groupe de notes qui 
s'échappe des sonneries. Vous y pouvez suivre 
le dialogue , tour-à-tour grave et criard , de la 
crécelle et du bourdon ; vous y voyez sauter les 
octaves d'un clocher à l'autre ; vous les regar- 
dez s'élancer ailées, légères et sifflantes, de la 
cloche d'argent, tomber cassées et boiteuçes-dç 
la cloche de bois; vous admirez au milieu 
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d'elles la riche gamme qai descend et remonte 
sans cesse les sept cloches de Saint-Eastache ; 
TOUS voyez courir tout au travers des notes 
claires et rapides qui font trois ou quatre zig- 
zags lumineux, et s^ëvanouissent comme des 
éclairs. Là bas, c*est l'abbaye Saint-Martin, 
chanteuse aigre et fêlée ; ici , la voix sinistre 
et bourrue de la Bastille ; à l'autre bout , la 
grosse tour du Louvre, avec sa basse-taille. 
Le royal carillon du Palais jette sans relâche 
de tous côtés des trilles resplendissantes , sur 
lesquelles tombent à temps égaux les lourdes 
Goupetées du beffroi de Notre-Dame , qui les 
font étinceler comme l'enclume sous le mar- 
teau. Par intervalles vous voyez passer des 
sons de toute forme qui viennent de la triple 
volée de Saint-Germain-des-Prés. Puis encore, 
de temps en temps, cette masse de bruits subli- 
mes s'entr'ouvre et donne passage a la strette 
de FAve-Maria, qui éclate et pétille comme 
une aigrette d'étoiles. Au dessous, au pluB 
profond du concert , vous distinguez confusé- 
ment le chant intérieur dés églises qui trans- 
pire à travers (es pores vibrans de leurs voûtes. 
— Certes , c'est là un opéra qui vaut la peine 
d'être écouté. D*ordinaire, la rumeur qui 
s'échappe de Paris le jour, c'est la ville qui 
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parle; la nait, c'est la ville qui respire: ici, 
c'est la ville qai chante. Prêtez donc Toreille à 
ce tatti des clochers ; répandez sur Tensemble 
le murmure d'un demi-million d'hommes, la 
plainte éternelle du fleuve , les souffles infinis 
du vent, le quatuojP grave et lointain des quatre 
forets disposées sur les collines de l'horizon 
comme d'immenses buffets d'orgue; éteignez-y, 
ainsi que dans une demi-teinte , tout ce que le 
carillon central aurait de trop rauque et de 
trop aigu, et dites si vous connaissez au monde 
quelque chose de plus riche , de plus joyeux , 
de plus doré, de plus éblouissant que ce tumulte 
de cloches et de sonneries ; que cette fournaise 
de musique ; que ces dix mille voix d'airain 
chantant à la fois dans des flûtes de pierre 
hautes de trois cents pieds ; que cette cité qui 
n'est plus qu'un orchestre ; que cette sympho- 
nie qui fait le bruit d'une tempête. 
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LES BONNES AMES. 



Il y avait seize ans , à Tëpoqae où se passe 
cette histoire , qae par un beau matin de 
dimanche de la Quasimodo une créature 
vivante avait été déposée, après la messe, dans 
l'église de Notre-Dame , sur le hois de lit scellé 
dans le parvis , à main gauche , vis-à-vis ce 
grand image de saint Christophe , que la figure 
sculptée en pierre de messire Antoine des Essarts, 
chevalier, regardait à genoux depuis 1413 lors- 
qu'on s'est avisé de jeter bas et le saint et le 
fidèle. C'est sur ce bois de lit qu'il était d'usage 
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d*exposer les enfnns trouvés à la charité publi- 
que. Les prenait là qui voulait. Devant le bois 
délit était un bassin de cuivre pour les aumônes. 

L'espèce d*être vivant qui gisait sur cette 
planche le matin de la Quasimodo , en Fan du 
Seigneur 1467, paraissait exciter à un haut 
degré la curiosité du groupe assez considérable 
qui s'était amassé autour du bois de lit. Le 
groupe était formé en grande partie de per- 
sonnes du beau sexe. Ce n'était presque que 
des vieilles femmes. 

Au premier rang et les plus inclinées sur le 
lit , on en remarquait qu'à leur cagoule grise , 
sorte de soutane , on devinait attachées à quel- 
que confrérie dévote. Je ne vois point pour* 
quoi l'histoire ne transmettrait pas à la postérité 
les noms de ces quatre discrètes et vénérables 
damoiselles. C'étaient Agnès la Herme, Jehanne 
de la Tarme, Henriette la Gaultière, Gauchère 
la Violette, toutes quatre veuves, toutes quatre 
bonnes-femmes de la chapelle Étienne-Haudry, 
sorties de leur maison , avec la permission de 
leur maîtresse et conformément aux statuts de 
Pierre d'Ailly, pour venir entendre le sermon. 

Du reste , si ces braves haudriettes obser- 
vaient pour le moment les statuts de Pierre 
d'Ailly , elles violaient , certes , à c<eur joie 
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ceux de Michel de Brache et du cardinal de 
Pise , qui leur prescrivaient si inhumainement 
le silence. 

— Qu'est-ce que c'est que cela , ma sœur ? 
disait Agnès à Gauchère, en considérant la 
petite créature exposée qui glapissait et se tor- 
dait sur le Ut de bois, effrayée de tant de 
regardsr-^.^ 

— Qu'est-ce que nous allons devenir, disait 
Jehanne , si c'est comme cela qu'ils font les 
enfans à présent? 

— Je ne me connais pas en enfans , repre- 
nait Agnès , mais ce doit être un péché de 
regarder celui-ci. 

— Ce n'est pas un enfant, Agnès. 

— C'est un singe manqué , observait Gau- 
chère. 

, — C'est un miracle , reprenait Heùriette la 
Gaultière. 

— Alors , remarquait Agnès , c'est le troi- 
sième depuis le dimanche du Lœtare ; car il n'y 
a pas huit jours que nous avons eu le miracle 
da moqueur de pèlerins puni divinement par 
Notre-Dame d'Aubervilliers, et c'était le second 
miracle du mois. 

— C'est un vrai monstre d'abomination que 
ce soi-disant enfant trouvé, reprenait Jehanne. 



dby Google 



264 ROTai-DAMB BI FARI8. 

— II braille à faire sourd un chantre , pour- 
suivait Gauchère. — Tais-toi donc , petit hur- 
leur ! 

— Dire que c'est monsieur de Reims qui 
envoie cette énormitë à monsieur de Paris! 
ajoutait la Gaultière enjoignant les mains. 

— J'imagine , disait Agnès la Herme , que 
c'est une bête, un animal , le produit d*un juif 
avec une truie ; quelque chose enfin qui n'est 
pas chrétien, et qu'il faut jeter à l'eau ou au feu. 

— J'espère bien, reprenait la Gaultière , qu'il 
ne sera postulé par personne. 

— Ah ! mon Dieu, s'écriait Agnès, ces pauvres 
nourrices qui sont là dans le logis des enfans- 
trouvés qui fait le bas de la ruelle, en descendant 
a la rivière, tout à côté de monseigneur Tévêque ! 
si on allait leur apporter ce petit monstre à 
allaiter ! j'aimerais mieux donner à téter à un 
vampire. 

— Est-elle innocente, cette pauvre la Herme ! 
reprenait Jehanne; vous ne voyez pas ma sœur, 
que ce petit monstre a au moins quatre ans, et 
qu'il aurait moins appétit de votre tétine que 
d'un tournebroche. 

En effet, ce n'était pas un nouveau-né qae 
(c ce petit monstre, n (Nous serions fort empê- 
chés nous- même de le qualifier autrement.) 
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C'était une petite masse fort anguleuse et fort 
remuante , emprisonnée dans un sao de toile 
imprimé au chiffre de messire Guillaume Char 
tier, pour lors évêque de Paris, avec une tète 
qui sortait. Cette tète était chose assez difforme ; 
on n'y Toyait qu'une forêt de cheveux roux, un 
œil, une bouche et des dents. L'œil pleurait, 
la bouche criait et les dents ne paraissaient 
demander qu'à mordre. Le tout se débattait 
dans le sac , au grand ébahissement delà foule, 
qui grossissait et se renouvelait sans cesse à l'en- 
tour. 

Dame Aloîse de Gondelaurier , une femme 
riche et noble qui tenait une jolie fille d'environ 
six ans à la main , et qui traînait un long voile à 
la corne d'or de sa coiffe , s'arrêta en passant 
devant le lit, et considéra un moment la mal- 
heureuse créature, pendant que sa charmante 
petite fille Fleur-de-Lys de Gondelaurier , toute 
vêtue de soie et de velours , épelait avec son joli 
doigt l'écriteau permanent accroché au bois de 
lit : Eut Ans trouvés. 

— En vérité, dit la dame en se détournant 
avec dégoût , je croyais qu'on n'exposait ici que 
des enfans. 

Elle tourna le dos, en jetant dans le bassin 
un florin d'argent qui retentit parmi les liards, 
I. a3 
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et fit ouvrir de grands yeux aux pauvres bonnes 
femmes de la chapelle Étienne-Haudry. 

Un moment après le grave et savant Robert 
Mistrîcolle, protonotaire du roi , passa avec un 
énorme missel sous un bras et sa femme sous 
l'autre (damoiselle Guillemette la Mairesse), 
ayant de la sorte à ses côtés ses deux régulateurs, 
spirituel et temporel. 

— Enfant trouvé! dit-il après avoir examiné 
l'objet , trouvé apparemment sur le parapet du 
fleuve Phlégéto! 

— On ne lui voit qu'un œil , observa damoi- 
selle Guillemette ; il a sur l'autre une verrue. 

— Ce n'est pas une verrue , reprit maître 
Robert Mistricolle , c'est un œuf qui renferme 
un autre démon tout pareil , lequel porte un 
autre petit œuf qui contient un autre diable, 
et ainsi de suite. 

— Comment savez-vous cela ? demanda Guil- 
lemette la Mairesse. 

— Je le sais pertinemment, répondit le pro- 
tonotaire. 

— Monsieur le protonotaire , demanda Gau- 
chère, que pronostiquez-vous de ce prétendu 
enfant trouvé ? 

— Les plus grands malheurs , répondit Mis- 
tricolle. 
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^^ Ah ! mon Dieu ! dit une rieille dans 
l'auditoire , avec cela qu'il y a eu une considé- 
rable pestilence l'an passé , et qu'on dit que 
les Anglais vont débarquer en compagnie à 
Harefleu. 

— Cela empêchera peut-être la reine de venir 
à Paris au mois de septembre, reprit une autre ; 
la marchandise va déjà si mal ! 

— Je suis d'avis, s'écria Jehanne de la Tarme, 
qu'il vaudrait mieux, pour les manans de Paris, 
que ce petit magicien-là fut couché sur un fagot 
que sur une planche. 

— Un beau fagot flambant ! ajouta la vieille. 

— Cela serait plus prudent , dit MistricoUe. 

Depuis quelques momens un jeune prêtre 
écoutait le raisonnement des haudriettes et les 
sentences du protonotaire. C'était une figure 
sévère, un front large, un regard profond. Il 
écarta silencieusement la foule, examina lepelit 
magicien, et étendit la main sur lui. 11 était temps, 
car toutes les dévotes se léchaient déjà les barbes 
du beau Ja^ot flambant, 

— J'adopte cet enfant, dit le prêtre. 

Il le prit dans sa soutane, et l'emporta. L'as- 
sistance le suivit d'un œil effaré. Un moment 
après il avait disparu par la Porte-Rouge qui 
conduisait alors de l'Église au cloître. 
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Quand la première turpriae fat passée, 
Jehanne de la Tarme &e pencha a Toreille de la 
Gaultière. 

— Je vous avais bien dit, ma sœur, qae 
ce jeune clerc monsieur Claude Frollo est un 
sorcier. 
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CLAUDE FROLLO. 



En efiFet , Claude Frollo n*était pas un per- 
sonnage vulgaire. 

Il appartenait à Tune de ces familles moyen- 
nes qu'on appelait indifféremment, dans le 
langage impertinent du siècle dernier, haute 
bourgeoisie ou petite noblesse. Cette famille 
avait hérité des frères Paclet le fief de Tire- 
chappe, qui relevait de Tévêque de Paris, et 
dont les vingt-une maisons avaient été au trei- 
zième siècle Tobjet de tant de plaidoiries par- 
devant Tofficial. Comme possesseur do ce fief, 

1. ' 23. 
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Claude FroDo était un des sept vingt-un seigneurs 
prétendant censive dans Paris et ses faubourgs ; 
et Ton a pu voir long-temps son nom inscrit en 
cette qualité , entre Thôtel de Tancarville , ap- 
partenant à maître François Le Rez, et le collège 
de Tours, dans le cartulaire déposé à Saint- 
Martin-des-Ghamps. 

Claude Frollo avait été destiné dès Venfance 
par ses parens à l'état ecclésiastique. On lui 
avait appris à lire dans du latin; il avait été élevé 
à baisser les yeux et à parler bas. Tout enfant, 
son père l'avait cloîtré au collège de Torchi en 
l'Université. C'est là qu'il avait grandi , sur le 
missel et le lexicon. 

C'était d'ailleurs un enfant triste, grave, 
sérieux, qui étudiait ardemment et apprenait 
vite; il ne jetait pas un grand cri dans les ré- 
créations, se mêlait peu aux bacchanales de la 
rue du Fouarre , ne savait ce que c'était que 
dare alapas et capillos laniare, et n'avait fait 
aucune figure dans cette mutinerie de 146B que 
les annalistes enregistrent gravement sous le 
titre de : « Sixième Trouble de l'Université. » 
Il lui arrivait rarement de railler les pauvres 
écoliers de Montaigu pour les cappettes dont ils 
tiraient leur nom , ou les boursiers du collège 
de Dormans pour leur tonsure rase et leur sur- 
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tout tri-parti de drap pers, bleu et violet, azurini 
coloris et bruni y comme dit la charte du car- 
dinal des Qaatre-Gouronnes. 

En revanche , il était assidu aux grandes et 
petites écoles de la rue Saint- Jean-de-Beauvais. 
Le premier écolier que Tabbé de Saint-Pierre- 
de-Yal , au moment de commencer sa lecture 
de droit canon , apercevait toujours collé vis- 
à-vis de sa chaire à un pilier de Técole Saint- 
Yendregesile, c'était Claude FroUo, armé de 
son écritoire de corne, mâchant sa plume, 
griffonnant sur son genou usé, et l'hiver soufflant 
dans ses doigts. Le premier auditeur que mes- 
sire Miles dlsliers, docteur en décret, voyait 
arriver chaque lundi matin, tout essoufflé à 
l'ouverture des portes de l'école du Ghef-Saint- 
Denis, c'était Claude Frollo. Aussi, à seize ans, 
le jeune clerc eût pu tenir tète , en théologie 
mystique , à un père de l'Église ; en théologie 
canonique, à un père des conciles ; en théologie 
scolastique , à un docteur de Sorbonne* 

La théologie dépassée, il s'était précipité 
dans le décret. Du Maître de Sentences il était 
tombé aux Capitulaires de Charlemagne; et suc- 
cessivement il avait dévoré, dans son appétit 
de science , décrétales sur décrétâtes , celles de 
Théodore, évéque d'Hispale, celles de Bou- 



dby Google 



272 NOTRE- VAHI Bl PARIS. 

diard, ëvêqoe de Wonn», celles d'Yves, évêque 
de Chartres, puis le décret de Gratien qui soc- 
cëda aux capitulaires de Gharlemagne ; pois le 
recueil de Grégoire IX; puis l'épître Super 
speeuïa d'Honorius III. Il se fit claire , il se fit 
familière celte vaste et tumultueuse période du 
droit civil et du droit canon en lutte et en travail 
dans le chaos du moyen-âge, période que l'é- 
voque Théodore ouvre en 618 et que ferme en 
1227 le pape Grégoire. 

Le décret digéré, il se jeta sur la médecine, 
sur les arts libéraux. Il étudia la science des 
herbes, la science des onguens ; il devint expert 
aux fièvres et aux contusions, aux navrures ^ 
aux aposthumes. Jacques d'£spars l'eût reça 
médecin physicien ; Kichard Hellain , médecin 
chirurgien. Il parcourut également tous les 
degrés de la licence , maîtrise et doctorerie des 
arts. Il étudia les langues, le latin, le grec, l'hé- 
breu, triple sanctuaire alors bien peu fréquenté. 
C'était une véritable fièvre d'acquérir et de thé- 
sauriser en fait de science. A dix-huit ans, les 
quatre facultés y avaient passé ; il semblait aa 
jeune homme que la vie avait un but unique : 
savoir. 

Ce fut vers cette époque environ que l'été 
excessif de 1<466 fit éclater cette grande peste 
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qui enleva plus de quarante mille créatures 
dans la vicomte de Paris, et entre autres, dit 
Jean de Troyes , « maître Amoul , astrologien 
» du roi , qui était fort homme de bien , sage ' 
» et plaisant. ^ Le bruit se répandit dans TUni- 
versité que la rue Tirechappe était en particu- 
lier dévastée par la maladie. C'est la que rési* 
daient, au milieu de leur fief, les parens de 
Claude. Le jeune écolier courut fort alarmé à 
la maison paternelle. Quand il y entra, son père 
et sa mère étaient morts de la veille. Un tout 
jeune frère qu'il avait au maillot, vivait encore 
et criait abandonné dans son berceau. C'était 
tout ce qu'il restait à Claude de sa famille; le 
jeune homme prit l'enfant sous son bras , et 
sortit pensif. Jusque-là il n'avait vécu que 
dans la science ; il commençait a vivre dans 
la vie. 

Cette catastrophe fut une crise dans l'exis- 
tence de Claude. Orphelin , aîné , chef de fa- 
mille à dix-neuf ans, il se sentit rudement 
rappelé des rêveries de l'école aux réalités de 
ce monde. Alors ému de pitié , il se prit de 
passion et de dévouement pour cet enfant, son 
frère ; chose étrange et douce qu'une affection 
humaine, a lui qui n'avait enccH*e aimé que 
des livres. 
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Cette affection se développa à un point sÎDgii- 
lier : dans une ame aussi neuve , ce fut comme 
un premier amour. Séparé depuis Fenfànce de 
ses parens, qu'il avait à peine connus, cloitré 
et comme muré dans ses livres , avide avant 
tout d'étadier et d'apprendre , exclusivement 
attentif jusqu'alors à son intelligence, qai se 
dilatait dans la science, à son imagination , qiù 
grandissait dans les lettres , le pauvre écolier 
n'avait pas encore eu le temps de sentir la place 
de son cœur. Ce jeune frère, sans père ni mère, 
ce petit enfant, qui lui tombait brusquement 
du ciel sur les bras , fit de lui un bomme nou- 
veau. Il s'aperçut qu'il y avait autre chose 
dans le monde que les spéculations de la Sor-* 
bonne et les vers d'Homérus ; que l'bomme avait 
besoin d'affections ; que la vie sans tendresse 
et sans amour n'était qu'un rouage sec , criard 
et déchirant. Seulement il se figura, car il était 
dans l'âge où les illusions ne sont encore rem- 
placées que par des illusions , que les affections 
de sang et de famille étaient les seules néces- 
saires, et qu'un petit frère à aimer sufiisait pour 
remplir toute une existence • 

Il se jeta donc dans l'amour de son petit 
Jehan avec la passion d'un caractère déjà pro- 
fond, ardent, concentré. Cette pauvre frêle 
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créature, jolie, blonde, rose et frisée, cet 
orphelin sans autre appui qu'an orphelin , le 
remuait jusqu'au fond des entrailles ; et, grave 
penseur qu'il était , il se mit à réfléchir sur 
Jehan avec une miséricorde infinie. Il en prit 
souci et soin comme de quelque chose de très 
fragile et de très recommandé. Il fut à l'enfant 
plus qu'un frère : il lui devint une mère. 

Le petit Jehan avait perdu sa mère , qu'il 
tétait encore ; Claude le mit en nourrice. 
Outre le fief de Tirechappe, il avait eu en héri- 
tage de son père le fief du Moulin , qui relevait 
de la tour carrée de Gentilly : c'était un moulin 
sur une colline, près du château de Winchestre 
(Bicétre). Il y avait la meunière qui nourrissait 
un bel enfant; ce n'était pas loin de l'Uni ver- 
sité. Claude lui porta lui-même son petit Jehan. 

Dès lors , se sentant un fardeau à traîner, il 
prit la vie très au sérieux. La pensée de son 
petit frère devint non seulement la récréation, 
mais encore le but de ses études. Il résolut de 
se consacrer tout entier à un avenir dont il 
répondait devant Dieu, et de n'avoir jamais 
d'autre épouse , d'autre enfant que le bonheur 
et la fortune de son frère. Il se rattacha donc 
plus que jamais a sa vocation cléricale. Son 
mérite , sa science , sa qualité de vassal immé- 
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diat del'ëTéque de Paris, loi ouvraient toutes 
grandes les portes de l'Église. A vingt ans, pu 
dispense spéciale du Saint^ëge, il était prêtre, 
et desservait , comme le plus jeune des ohape* 
lains de Notre-Dame, l'autel qu'on appelle, à 
cause de la messe tardive qui s'y dit , aharû 
pigrorunt* 

Là , plu» que jamais plongé dans ses chers 
livres qu'il ne quittait que pour courir une 
heure au fief du Moulin , ce mélange de savoir 
et d'austérité, si rare à son âge , l'avait rendu 
promptement le respect et l'admiration du 
cloître. Du cloître sa réputation de savant 
avait été au peuple, où elle avait un peu 
tourné, chose fréquente alor», au renom de 
sorcier. 

C'est au moment où il revenait , le jour à% 
la Quasimodo , de dire sa messe des paresseux 
à leur autel , qui était à côté de la porte da 
chœur tendant à la nef, à droite, proche 
l'image de la Vierge , que son attention avait 
été éveillée par le groupe de vieilles glapissant 
autour du lit des enfans trouvés. 

C'est alors qu'il s'était approché de la mal- 
heureuse petite créature si haie et si menacée. 
Cette détresse , cette difformité , cet abandon , 
la pensée de son jeane frère , la chimère qui 
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frappft tout à coup son esprit que , 8*il mou- 
rait , son cher petit Jehan pourrait hien aussi , 
lui , être jeté misérablement sur la planche 
des enfans trouvés , tout cela lui était venu au 
cœur à la fois : une grande pitié s'était remuée 
en lui , et il avait emporté l'enfant. 

Quand il tira cet enfant du sac , il le trouva 
bien difforme en effet. Le pauvre petit diable 
avait une verrue sur Tœil gauche , la tête dans 
les épaules, la colonne vertébrale arquée, le 
sternum proéminent , les jambes torses ; mais 
il paraissait vivace; et, quoiqu'il fût impossible 
de savoir quelle langue il bégayait , son cri 
annonçait quelque force et quelque santé. La 
compassion de Claude s'accrut de cette laideur; 
et il fit vœu dans son cœur d'élever cet enfant 
pour l'amour de son frère , afin que , quelles 
que fussent dans l'avenir les fautes du petit 
Jehan , il eût par devers lui cette charité faite 
à son intention. C'était une sorte de placement 
de bonnes œuvres qu'il effectuait sur la tête de 
son jeune frère ; c'était une pacotille de bonnes 
actions qu'il voulait lui amasser d'avance, 
pour le cas où le petit drôle un jour se trouve- 
rait à court de cette monnaie , la seule qui soit 
reçue au péage du paradis. 

Il baptisa son enfant adoptif , et le nomma 
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Quaiimodo, soit qu*il voulût marquer par là le 
jour où il Tavait trouve, soit qu'il voulût carac- 
tériser par ce nom à quel point la pauvre petite 
créature était incomplète et à peine ébauchée. 
En effet, Quasimodo, borgne, bossu, cagneux, 
n'était guère qu'un à peu près. 
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immahior ipse. 



Or, en 1482, Qaasimodo avait grandi. Il 
était devena, depuis plusieurs années, sonneur 
de cloches de Notre-Dame, grâce à son père 
adoptif Claude Frollo , lequel était devena 
archidiacre de Josas, grâce à son suzerain 
messire Louis de Beaumont, lequel était de- 
venu évêque de Paris en 1472 , a la mort de 
Guillaume Ghartier, grâce à son patron Olivier 
le Daim , barbier du roi Louis XI par la grâce 
de Dieu. 
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Quasimodo était donc carillonnear de Notre- 
Dame. 

Avec le temps , il s'était formé je ne sais 
quel lien intime qui unissait le sonneur à l'église. 
Séparé à jamais du monde par la double fata- 
lité de sa naissance inconnue et de sa nature 
difforme , emprisonné dès Tenfance dans ce 
double cercle infranchissable , le pauvre mal- 
heureux s'était accoutumé à ne rien voir dans 
ce monde au-delà des religieuses murailles qui 
l'avaient recueilli à leur ombre. Notre-Dame 
avait été successivement pour Ini , selon qu'il 
grandissait et se développait , l'œuf, le nid, la 
maison , la patrie, l'univers. 

Et il est sûr qu'il y avait une sorte d'harmo- 
nie mystérieuse et préexistante entre cette créa- 
ture etcetédiûce. Lorsque , tout petit encore, 
il se traînait tortueusement et par soubresauts 
sous les ténèbres de ses voûtes, il semblait, 
avec sa face humaine et sa membrure bestiale, 
le reptile naturel de cette dalle humide et 
sombre sur laquelle l'ombre des chapiteaux 
romans projetait tant de formes bizarres. 

Plus tard , la première fois qu'il s'accrocha 
machinalement à la corde des tours, et qu'il 
s'y pendit , et qu'il mit la cloche en branle , 
cela fit à Claude , son père adoptif , l'effet d'un 
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enfant dont la lang;ae se délie et qui commence 
& parler. 

C'est ainsi que peu à peu , se déreloppant 
toujours dans. le sens de la cathédrale, y vivant, 
y dormant, n'en sortant presque jamais , en 
subissant à toute heure la pression mystérieuse, 
il arriva à lui ressembler, à s'y incruster , pour 
ainsi dire , à en faire partie intégrante. Ses 
angles saillans s'emboîtaient (qu'on nous passe 
cette figure) aux angles rentrans de l'édifice , 
et il semblait non seulement l'habitant , mais 
encore le contenu naturel. On pourrait presque 
dire qu'il en avait pris la forme , comme le 
colimaçon prend la forme de sa coquille. 
C'était sa demeure , son trou , son enveloppe. 
U y avait entre la vieille église et lui une sym- 
pathie instinctive si profonde , tant d'afiinités 
magnétiques , tant d'afiinités matérielles, qu'il 
y adhérait en quelque sorte comme la tortue à 
son écaille. La rugueuse cathédrale était sa 
carapace. 

Il est inutile d'avertir le lecteur de ne pa» 
prendre au pied de la lettre les figures que 
nous sommes obligé d'employer ici pour expri- 
mer cet accouplement singulier, symétrique, 
immédiat, presque consubstantiel, d'un homme 
et d'un édifice. 11 est inutile de dire également 
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à quel point il s'était fait familière toate la 
cathédrale, dans une si longue et si intime 
cohabitation. Cette demeure lui était propre. 
Elle n'avait pas de profondeur que Quasimodo 
n'eût pénétrée, pas de hauteur qu'il n'eût esca- 
ladée. Il lui arrivait bien des fois de gravir la 
façade à plusieurs élévations et s'aidant seule- 
ment des aspérités de la sculpture. Les tours , 
sur la surface extérieure desquelles on le voyait 
souvent ramper comme un lézard qui glisse 
sur un mur à pic , ces deux géantes jumelles, 
si hautes, si menaçantes, si redoutables, 
n'avaient pour lui ni vertige, ni terreur, ni 
secousses d'étourdissement. Aies voir si douces 
sous sa main, si faciles à escalader , on eût dit 
qu'il les avait apprivoisées. A force de sauter, 
de grimper , de s'ébattre au milieu des abîmes 
delà gigantesque cathédrale, il était devenu 
en quelque façon singe et chamois, comme 
l'enfant calabrois qui nage avant de marcher 
et joue , tout petit, avec la mer. 

Du reste , non seulement son corps semblait 
s'être façonné selon la cathédrale, mais encore 
son esprit. Dans quel état était cette ame? Quel 
pli avait-elle contracté, quelle forme avait-elle 
prise sous cette enveloppe nouée , dans cette 
YÎe sauvage ? c'est ce qu'il serait difficile de 
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déterminer. Qaasimodo était né borgne, bossu, 
boiteux. C'est à grande peine et à grande 
patience que Claude Frollo était parvenu à lui 
apprendre à parler. Mais une fatalité était atta- 
chée au pauvre enfant trouvé. Sonneur de 
Notre-Dame à quatorze ans , une nouvelle 
infirmité était venue le parfaire ; les cloches lui 
avaient brisé le tympan : il était devenu sourd. 
La seule porte que la nature lui eût laissée 
toute grande ou?erte sur le monde , s'était 
brusquement fermée à jamais. 

£n se fermant, elle intercepta l'unique rayon 
de joie et de lumière qui pénétrât encore dans 
l'ame de Quasimodo. Cette ame tomba dans 
une nuit profonde. La mélancolie du misérable 
devint incurable et complète comme sa diffor- 
mité. Ajoutons que sa surdité le rendit en quel- 
que façon muet. Car, pour ne pas donner à 
rire aux autres , du moment où il se vit sourd, 
il se détermina résolument à un silence qu'il 
ne roihpait guère que lorsqu'il était seul. 11 lia 
volontairement cette langue que Claude Frollo 
avait eu tant de peine à délier. De là il adve- 
nait que , quand la nécessité le contragnait de 
parler , sa langue était engourdie , maladroite 
et comme une porte dont les gonds sont rouilles. 

Si maintenant nous essayions de pénétrer 
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jusqu'à rame de Quasimodo à travers cette 
ëcorce épaisse et dure ; si nous pouvions son- 
der les profondeurs de cette organisation mal- 
faite ; sll nous était donné de regarder avec 
un flambeau derrière ces organes sans transpa- 
rence, d'explorer Tintérieur ténébreux de cette 
créature opaque, d'en élucider les recoins 
obscurs , les cols- de-sacs absurdes , et de jeter 
tout à coup une vive lumière sur la psyché 
enchaînée au fond de cet antre , nous trouve- 
rions sans doute la malheureuse dans quelque 
attitude pauvre, rabougrie et rachitique, comme 
ces prisonniers des plombs de Venise qui vieil- 
lissaient ployés en deux dans une boite de pierre 
trop basse et trop courte. 

Il est certain que l'esprit s'atrophie dans un 
corps manqué. Quasimodo sentait à peine se 
mouvoir aveuglément au-dedans de lui une 
âme faite a son imago. Les impressions des 
objets subissaient une réfraction considérable, 
avant d'arriver à sa pensée. Son cerveau était 
un milieu particulier : les idées qui le traver- 
saient en sortaient toutes tortues. La réflexion 
qui provenait de cette réfraction était nécessai- 
rement divergente et déviée. 

De là mille illusions d'optique, mille aberra- 
tions de jugement, mille écarts, où divaguait 
sa pensée, tantôt folle , tantôt idiote. 
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Le premier effet de cette fatale organisation, 
c'était de troubler le regard qu'il jetait sur les 
cboses. Il n'en recevait presque aucune per- 
ception immédiate. Le monde extérieur lui 
semblait beaucoup plus loin qu'à nous. 

Le second effet de son malheur , c'était de 
le rendre méchant. 

Il était méchant en effet, parce qu'il était 
sauvage; il était sauvage, parce qu'il était laid.. 
Il 7 avait une logique dans sa nature comme 
dans la nôtre. 

Sa force , si extraordinairement développée^ 
était une cause de plus de méchanceté. Maîuë 
puer rohu9tu9 , dit Hobbes. 

D'ailleurs , il faut lui rendre cette justice : la 
méchanceté n'était peut-être pas innée en lui. 
Dès ses premiers pas parmi les hommes, il 
s'était senti, puis il s'était vu conspué, flétri , 
repoussé. La parole humaine pour lui , c'était 
toujours une raillerie ou une malédiction. En 
grandissant, il n'avait trouvé que la haine 
autour de lui. 11 l'avait prise. Il avait gagné la 
méchanceté générale. Il avait ramassé l'arme 
dont on l'avait blessé. 

Après tout, il ne tournait qu'à regret sa face 
du côté des hommes ; sa cathédrale lui suffisait. 
Elle était peuplée de 6gures de marbre , rois , 
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saints , ëvéques , qui du moins ne loi éclataient 
pas de rire au nez et n'avaient pour loi qu'un 
regard tranquille et bienveillant. Les autres 
statues, celles des monstres et des démons, 
n'avaient pas de haine pour lui Quasimodo. Il 
leur ressemblait trop pour cela. Elles raillaient 
bien plutôt les autres hommes. Les saints étaient 
ses amis, et le bénissaient; les monstres étaient 
ses amis, et le gardaient. Aussi avait-il de longs 
épanchemens avec eux. Aussi passait-il quel- 
quefois des heures entières , accroupi devant 
une de ces statues , à causer solitairement avec 
elle . Si quelqu'un survenait, il s'enfuyait comme 
un amant surpris dans sa sérénade. 

Et la cathédrale ne lui était pas seulement la 
société, mais encore l'univers, mais encore 
toute la nature. Il ne rêvait pas d'autres espa- 
liers que les vitraux toujours en fleurs, d'autre 
ombrage que celui de ces feuillages de pierre, 
qui s'épanouissent chargés d'oiseaux dans la 
touffe de chapiteaux saxons, d'autres montagnes 
que les tours colossales de l'église, d'autre océan 
que Paris qui bruissait à leurs pieds. 

Ce qu'il aimait avant tout dans l'édifice ma- 
ternel , ce qui réveillait son ame , et lui faisait 
ouvrir ses pauvres ailes qu'elle tenait si misé- 
rablement reployées dans sa caverne , ce qui le 
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rendait parfois heureux, e*^taît les cloches. Il 
les aimait, les caressait, leur parlait, les com- 
prenait. Depuis le carillon de Taiguille de la 
croisée , jusqu'à la grosse cloche du portail , il 
les avait toutes en tendresse. Le clocher de la 
croisée, les deux tours, étaient pour lui comme 
trois grandes cages , dont les oiseaux , élevés 
par lui , ne chantaient que pour lui. C'était 
pourtant ces mêmes cloches qui l'avaient rendu 
sourd ; mais les mères aiment souvent le mieux 
l'enfant qui les a fait le plus souffrir. 

U est vrai que leur voix était la seule qu'il 
put entendre encore. A ce titre , la grosse clo- 
che était sa hien-aimée. C'est elle qu'il préfé- 
rait dans cette famille de filles bruyantes qui 
se trémoussait autour de lui , les jours de fête. 
Cette grande cloche s'appelait Marie. Elle était 
seule dans la tour méridionale avec sa sœur 
Jacqueline , cloche de moindre taille , enfer- 
mée dans une cage moins grande à côté de la 
sienne. Cette Jacqueline était ainsi nommée du 
nom de la femme de Jean Montagu , lequel 
l'avait donnée à l'église ; ce qui ne l'avait pas 
empêché d'aller figurer sans tête à Montfaucon. 
Dans la deuxième tour il y avait six autres clo- 
ches , et enfin les six plus petites habitaient le 
clocher sur la croisée avec la cloche de bois , 
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qu*on ne sonnait que depuis raprès-dinée da 
jeudi absolut, jusqu'au matin de la veille de 
Pâques. Quasimodo avait donc quinze cloches 
dans son sérail ; mais la grosse Marie était la 
favorite. 

On ne saurait se faire une idée de sa joie les 
jours de grande volée. Au moment où rarchi- 
diocre Tavait lâché et lui avait dit : Allez ; il 
montait la vis du clocher plus vite qu*nn antre 
ne Teùt descendue. Il entrait tout essouflQé dans 
la chambre aérienne de la grosse doche; il la 
considérait un moment avec recueillement et 
amour ; puis il lui adressait doucement k pa- 
role ; il la flattait de la main , comme un boa 
cheval qui va faire une longue course. Il la 
plaignait de la peine qu'elle allait avoir. Après 
ces premières caresses, il criait à ses aides, 
placés à l'étage inférieur de la tour, de com- 
mencer. Ceux-ci se pendaient aux câbles, le 
cabestan criait , et Fénorme capsnle de métal 
s'ébranlait lentement. Quasimodo , palpitant, 
la suivait du regard. Le premier choc du bat- 
tant et de la paroi d'airain faisait frissonner la 
charpente sur laquelle il était monté. Quasi- 
modo vibrait avec la cloche. Vah ! crîat-il avec 
un éclat de rire insensé. Cependant le mouve- 
ment du bourdon s'accélérait, et a mesure qu'il 
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parcourait un angle plus ouvert, Tœil de Qua- 
simodo s'ouvrait aussi déplus en plus phospho- 
rique et flamboyant. Enfin la grande volëe 
commençait; toute la tour tremblait; charpen- 
tes , plombs , pierres de taille , tout grondait 
à la fois , depuis les pilotis de la fondation jus- 
qu'aux trèfles du couronnetnent. Quasiraodo 
alors bouillait à grosse ëcume ; il allait, venait; 
il tremblait avec la tour de la tête aux pieds. 
La cloche déchaînée et furieuse présentait alter- 
nativement aux deux parois de la tour sa gueule 
de bronze , d'où s'échappait ce soufile de tem- 
pête qu'on entend à quatre lieues. Quasiraodo 
se plaçait devant cette gueule ouverte ; il s'ac- 
croupissait, se relevait avec les retours de la 
cloche, aspirait ce souflle renversant, regar- 
dait tour à tour la place profonde qui fourmil- 
lait à deux cents pieds au-dessous de lui, et 
l'énorme langue de cuivre qui venait de seconde 
en seconde lui hurler dans l'oreille. C'était la 
seule parole qu'il entendit, le seul son qui 
troublât pour lui le silence universel. Il s'y dila- 
tait comme un oiseau au soleil. Tout à coup la 
frénésie de la cloche le gagnait ; son regard 
devenait extraordinaire; il attendait le bour- 
don au passage , comme l'araignée attend la 
mcmi^e , et se jetait brusquement sur lui à corps 

' t. 23 
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perdo. Alors, snspenda sur l'aMine, lancé 
dans le balancement formidable de la cloche, 
il saisissait le monstre d'airain aux oreillettes , 
l'ëtreignait de ses deux genoux , Téperonnait de 
ses deux talons, et redoublait de tout le choc 
et de tout le poids de son corps la furie de la 
volée. Cependant la tour racillait, lui, criait 
et grinçait des dents, ses cheveux roux se héris- 
saient , sa poitrine faisait le bruit d'un soufflet 
de forge y son œil jetait des flammes, la cloche 
monstrueuse hennissait toute haletante sous 
lui ; et alors ce n'était plus ni le bourdon de 
Notre-Dame ni Qnasimodo : c'était un rêve, on 
tourbillon, une tempête; le vertige à cheval 
sur le bruit; un esprit cramponné à une croupe 
volante; un étrange centaure moitié homme, 
moitié cloche; une espèce d'Astolphe horrible, 
emporté sur un prodigieux hippogriffe de bronze 
vivant. 

La présence de cet être extraordinaire faisait 
circuler dans toute la cathédrale je ne sais quel 
souffle de vie. Il semblait qu'il s'échappât de 
lui , du moins au dire des superstitions grossis- 
santes de la foule , une émanation mystérieuse 
qui animait toutes les pierres de Notre-Dame, 
et faisait palpiter les profondes entrailles de la 
vieille église. Il suffisait qu'on le sût l^war 
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qjue l'on crût voir vivre et remuer les mille sta- 
tues des galeries et des portails. Et de fait , la 
cathédrale semblait une créature docile et 
obéissante sous sa main ; elle attendait sa volonté 
pour élever sa grosse voix; elle était possédée 
et remplie de Quasimodo comme d'un génie 
familier. On eût dit qu'il faisait respirer l'im- 
mense édifice. Il y était partout en effet , il se 
multipliait sur tous les points du monument. 
Tantôt on apercevait avec effroi au plus haut 
d'une des tours un nain bizarre qui grimpait , 
serpentait, rampait à quatre pattes, descendait 
en dehors sur Tabimo , sautelait de saillie en 
saillie, et allait fouiller dans le ventre de quel- 
que gorgone sculptée : c'était Quasimodo déni- 
chant des corbeaux. Tantôt on se heurtait dans 
un coin obscur de l'église à une sorte de chi- 
mère vivante, accroupie et renfrognée: c'était 
Quasimodo pensant. Tantôt on avisait sous un 
clocher une tête énorme et un paquet de mem- 
bres désordonnés se balançant avec fureur au 
bout d'une corde : c'était Quasimodo sonnant 
les vêpres ou l'angelus. Souvent la nuit on 
voyait errer une forme hideuse sur la frêle balus- 
trade découpée en dentelle qui couronne les 
tours et borde le pourtour de l'apside : c^était 
encore le bossu de Notre-Dame. Alors , disaient 
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les voisines , toute l'église prenait qaelqae chose 
de fantastique, de cTurnaturel, d'horrible; des 
yeux et des bouches s'y ouvraient çà et là , on 
entendait aboyer les chiens, les guivres, les 
tarasques de pierre qui veillent jour et nuit, le 
cou tendu et la gueule ouverte autour de la 
monstrueuse cathédrale. Et si c'était une nuit 
de Noël , tandis que la grosse cloche , qui sem- 
blait râler, appelait les fidèles à la messe ardente 
de minuit , il y avait un tel air répandu sur la 
sombre façade qu'on eût dit que le grand por- 
tail dévorait la foule et que la rosace la regar- 
dait. Et tout cela venait de Quasimodo. L'Egypte 
l'eût pris pour le dieu de ce temple ; le moyen- 
âge l'en croyait le démon : il en était l'ame. 

A tel point que , pour ceux qui savent que 
Quasimodo a existé, Notre-Dame est aujourd'hui 
déserte, inanimée, morte. On sent qu'il y a 
quelque chose de disparu. Ce corps immense 
est vide ; c'est un squelette ; l'esprit l'a quitté , 
on en voit la place , et voilà tout. C'est comme 
un crâne où il y a encore des trous pour les 
yeux ; mais plus de regard. 
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LE CHIEN ET SON MAITRE. 



11 y avait pourtant une créature humaine que 
Quasimodo exceptait de sa malice et de sa haine 
pour les autres , et qu'il aimait autant , plus 
peut-être, que sa cathédrale, c'était Claude 
Frollo. 

La chose était simple. Claude Frollo l'avait 
recueilli, l'avait adopté , l'avait nourri, l'avait 
élevé. Tout petit , c'est dans les jambes de 
Claude Frollo qu'il avait coutume de se réfu- 
gier quand les chiens et les cnfans aboyaient 
après lui. Claude Frollo lui avait appris à par- 
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ler« à lire , à écrire. Claude Frollo enfin Favait 
fait sonneur de cloches. Or, donner la grosse 
cloche en mariage à Quasimodo, c'était donner 
Juliette à Roméo. 

Aussi la reconnaissance de Quasimodo était- 
elle profonde, passionnée, sans bornes; et 
quoique le visage de son père adoptif fût sou- 
vent brumeux et sévère , quoique sa parole fût 
habituellement brève, dure, impérieuse, jamais 
cette reconnaissance ne s'était démentie un seul 
instant. L'archidiacre avait en Quasimodo l'es- 
clave le plus soumis , le valet le plus docile , le 
dogue le plus vigilant. Quand le pauvre son- 
neur de cloches était devenu sourd , il s'était 
établi entre lui et Claude Frollo une langue de 
signes , m^^stérieuse et comprise d'eux seuls. 
De cette façon l'archidiacre était le seul être 
humain avec lequel Quasimodo eût conservé 
communication. Il n'était en rapport dans ce 
monde qu'avec deux choses: Notre-Dame et 
Claude Frollo. 

Kien de comparable a l'empire de l'archi- 
diacre sur le sonneur, à l'attachement du son- 
neur pour l'archidiacre. Il eût suffi d'un signe 
de Claude , et de l'idée de lui faire plaisir, pour 
que Quasimodo se précipitât du haut des tours 
de Notre-Dame. C'était une chose remarquable 
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que toute cette force physique , arrivée chei 
Quasimodo à un développement si extraordi- 
naire, et mise aveuglement par lui à la dispo- 
sition d'un autre. Il y avait là sans doute 
dévouement filial , attachement domestique ; il 
y avait aussi fascination d*un esprit par un autre 
esprit. C'était une pauvre, gauche et maladroite 
organisation qui se tenait la tète hasse et les 
yeux supplians devant une intelligence haute 
et profonde, puissante et supérieure. Enfin, 
et par - dessus tout , c'était reconnaissance ; 
reconnaissance tellement poussée à sa limite 
extrême que nous ne saurions à quoi la com- 
parer. Cette vertu n'est pas de celles dont les 
plus beaux exemples sont parmi les hommes. 
Nous dirons donc que Quasimodo aimait l'ar- 
chidiacre comme jamais chien , jamais cheval, 
jamais éléphant n'a aimé son maître. 
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SUITE DE CLAUDE FROLLO. 



En 1483, Quasimodo avait environ vingt ans, 
Claude Froîlo environ trente-six. L'un avait 
grandi , l'autre avait vieilli. * 

Claude Frollo n'était plus le simple écolier 
ûxï collège Torchi ; le tendre protecteur d'un 
petit enfant ; le jeune et rêveur philosophe qui 
savait beaucoup de choses et qui en ignorait 
beaucoup. C'était un prêtre austère, grave, 
morose ; un charge d'ames ; monsieur l'archi- 
diacre de Josas , le second acolyte de l'évêqne, 
ayant sur les bras les deux décanats de Mont- 
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Ihéry et de Château-fort, et cent soixante- 
quatorze curés ruraux. C'était un personnage 
imposant et sombre , devant lequel tremblaient 
les enfans de chœur en aube et en jaquette, 
les machicos , les confrères de saint Augustin , 
les clercs matutinels de Notre-Dame , quand 
il passait lentement sous les hautes ogives du 
chœur, majestueux, pensif, les bras croisés, 
et la tête tellement ployée sur la poitrine qu'on 
ne voyait de sa face que son grand front chauve. 
Dom Claude Frollo n'avait abandonné , du 
reste , ni la science ni l'éducation de son jeune 
frère, ces deux occupations de sa vie. Mais avec 
le temps il s'était mêlé quelque amertume à ces 
choses si douces. A la longue, dit Paul-Diacre, 
le meilleur lard rancit. Le petit Jehan Frollo , 
surnommé du Moulin k cause du lieu où il avait 
été nourri , n'avait pas grandi dans la direction 
que Claude avait voulu lui imprimer. Le grand 
frère comptait sur un élève pieux, docile, 
docte , honorable. Or, le petit frère , comme 
ces jeunes arbres qui trompent l'effort du jar- 
dinier, et se tournent opiniâtrement du côté 
d'où leur vient l'air et le soleil , le petit frère 
ne croissait et ne multipliait , ne poussait de 
belles branches touffues et luxuriantes que du 
côté de la paresse , de l'ignorance et de la dé- 
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bauche. C'était un rrai diable, fort dësordonoé, 
ce qui faisait froncer le sourcil à dom Claude , 
mais fort drôle et fort subtil, ce qui faisait 
sourire le grand frère. Claude Tavait confié à 
ce môme collège de Torcbî où il avait passé ses 
premières années dans l'étude et le recueille- 
ment ; et c'était une douleur pour lui que ce 
sanctuaire autrefois édifié du nom de Frollo en 
fût scandalisé aujourd'hui. Il en faisait quelque- 
fois à Jehan de fort sévères et de fort longs ser- 
mons, que celui-ci essuyait intrépidement. 
Après tout, le jeune vaurien avait bon cœur, 
comme cela se voit dans toutes les comédies. 
Mais , le sermon passé , il n'en reprenait pas 
moins tranquillement le cours de ses séditions 
et ^de ses énormités. Tantôt c'était un béj'aune 
(on appelait ainsi les nouveaux débarqués a 
rUniversîté) qu'il avait houspillé pour sa bien- 
venue; tradition précieuse qui s'est soigneuse- 
ment perpétuée jusqu'à nos jours. Tantôt il avait 
donné le branle a une bande d'écoliers, lesquels 
s'étaient classiquement jetés sur un cabaret, 
quoêi elasêico exciiati, puis avaient battu le 
tavernier « avec bâtons offensifs , n et joyeuse- 
ment pillé la taverne jusqu'à effondrer les muids 
de vin dans la cave. Et puis c'était un beau 
rapport en latin que le sous-moniteur de Torchi 



dby Google 



SORK DE CLAUDK FROLLO. S99 

apportait piteusement à dom Claude arec cette 
douloureuse émarçination : Rixa; prima eauêa 
vinum optimum poiatum. Enfin on disait, horreur 
dans un enfant de seize ans , que ses déborde- 
mens allaient souventes fois jusqu'à la rue de 
Glatigny. 

De tout cela Claude , centriste et découragé 
dans ses affections humaines , s'était jeté avec 
plus d'emportement dans les bras de la science, 
cette sœur qui du moins ne vous rit pas au nez, 
et vous paie toujours , bien qu'en monnaie quel- 
quefois un peu creuse , les soins qu'on lui a 
rendus. Il devint donc de plus en plus savant, 
et en même temps , par une conséquence natu- 
relle , de plus en plus rigide comme prêtre, de 
plus en plus triste comme homme. Il y a, pour 
chacun de nous, de certains parallélismes entre 
notre intelligence , nos mœurs et notre carac- 
tère , qui se développent sans discontinuité , et 
ne se rompent qu'aux grandes perturbations de 
la vie. 

Comitie Claude Frollo avait parcouru dès sa 
jeunesse le cercle presque entier des connais- 
sances humaines, positives, extérieures et licites, 
force loi fut, à moins de s'arrêter uhi défait orbiê, 
force lui fut d'aller plus loin et de chercher 
d'autres alimens à l'activité insatiable de son 
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intelligence. L'antique symbole du serpent qui 
se mord la queue convient surtout à la science. 
Il paraît que Claude Frollo l'avait éprouvé. 
Plusieurs personnes graves affirmaient qu'après 
avoir épuisé le /as du savoir humain, il avait 
osé pénétrer dans le nefas. Il avait, disait-on, 
goûté successivement toutes les pommes de 
l'arbre de Tintelligence , et, faim ou dégoût, il 
avait fini par mordre au fruit défendu. Il avait 
pris place tour à tour , comme nos lecteurs l'ont 
TU , aux conférences des théologiens en Sor- 
bonne, aux assemblées des artiens à l'image 
Saint-Hilaire , aux disputes des décrétistes à 
l'image Saint-Martin, aux congrégations des 
médecins au bénitier de Notre-Dame , ad cupam 
Nostrœ-Dominœ, Tous les mets permis et 
approuvés que ces quatre grandes cuisines 
appelées les quatre facultés pouvaient élaborer 
et servir à une intelligence, il les avait dévorés, 
et la satiété lui en était venue avant que sa faim 
fût apaisée. Alors il avait creusé plus avaut, 
plus bas, dessous toute cette science finie, maté- 
rielle, limitée; il avait risqué peut-être son 
ame , et s'était assis dan% la caverne à cette 
table mystérieuse des alchimistes , des astrolo- 
gues , des hermétiques , dont Averroës , Guil- 
laume de Paris et Nicolas Flamel tiennent le 
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boat dans le moyen-âge, et qui se prolonge 
dans rOiient , aux clartés da chandelier à sept 
branches, jusqu'à Salomon, Pythagore et 
Zoroastre. 

C'était du moins ce que l'on supposait , à tort 
ou à raison. 

Il est certain que l'archidiacre visitait sou- 
vent le cimetière des Saints-Innocens, où son 
père et sa mère avaient été enterrés, il est 
Trai , avec les autres victimes de la peste de 
1466; mais qu'il paraissait beaucoup moins dévot 
à la croix de leur fosse qu'aux figures étranges 
dont était chargé le tombeau de Nicolas Flamel 
et de Claude Pernelle , construit tout à côté! 

Il est certain qu'on l'avait vu souvent longer 
la rue des Lombards , et entrer furtivement 
dans une petite maison qui faisait le coin de la 
rue des Écrivains et de la rue Marivaulx. C'était 
la maison que Nicolas Flamel avait bâtie , où il 
était mort vers 1417, et qui, toujours déserte 
depuis lors, commençait déjà à tomber en 
ruine ; tant les hermétiques et les souffleurs de 
tous les pays en avaient usé les murs, rien qu'en 
y gravant leurs noms. Quelques voisins même 
affirmaient avoir vu une fois , par un soupirail, 
l'archidiacre Claude creusant, remuant et 
bêchant la terre dans ces deux caves , dont les 
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jambes étrière8 araient ëté barbouillées de vers 
et d'biéroglypbes sans nombre par Nicolas 
Flamel lui-même. On supposait que Flamel 
avait enfoui la pierre philosophale dans ces 
caves ; et les alchimistes , pendant deux siècles, 
depuis Magistri jusqu'au père Pacifique, n'ont 
cessé d'en tourmenter le sol que lorsque la 
maison, si cruellement fouillée et retournée, a 
fini par s'en aller en poussière sous leurs pieds. 
Il est certain encore que l'archidiacre s'était 
épris d'une passion singulière pour le portail 
symbolique de Notre-Dame, cette page de gri- 
moire écrite en pierre par l'évêque Guillaume 
de Paris , lequel a sans doute été damné pour 
avoir attaché un si infernal frontispice au saint 
poème que chante éternellement le reste de 
l'édifice. L'archidiacre Claude passait aussi pour 
avoir approfondi le colosse de saint Christophe, 
et cette longue statue énigmatique qui se dres- 
sait alors à l'entrée du parvis , et que le peuple 
appelait dans ses dérisions Monsieur Legrit. 
Mais, ce que tout le monde avait pu remarquer, 
c'était les interminables heures qu'il employait 
souvent, assis sur le parapet du parvis, à con- 
templer les sculptures du portail , examinant 
tantôt les vierges folles avec leurs lampes ren- 
versées, tantôt les vierges sages avec leurs 
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lampes droites ; d'autres fois , calculant Tanglc 
du regard de ce corbeau qui tient au portail 
de gauche et qui regarde dans Tëglise un point 
mystérieux ouest certainement cachée la pierre 
philosophale , si elle n*est pas dans la cove de 
Nicolas Flamel. C'était, disons-le en passant, 
une destinée singulière pourTéglise Notre-Dame 
à cette époque que d*étre ainsi aimée à deux 
degrés différons, et avec tant de dévotion, par 
deux êtres aussi dissemblables que Claude et 
Quasimodo. Aimée par Tun, sorte de demi- 
homme instinctif et sauvage, pour sa beauté, 
pour sa stature, pour les harmonies qui se 
dégagent de son magnifique ensemble; aimée 
par l'autre, imagination savante et passionnée, 
pour sa signification, pour son mythe , pour le 
sens qu'elle renferme, pour le symbole épars sous 
les sculptures de sa façade comme le premier 
texte sous le second dans un palimpseste , en 
un mot , p(mr Ténigme qu'elle propose éternel- 
lement à l'intelligence. 

Il est certain enfin que l'archidiacre s'était ac* 
commode dans celle des deux tours qui regarde 
sur la Grève , tout à côté de la cage aux cloches, 
une petite cellule fort secrète , où nul n'entrait, 
pas mêmerévèque, disait-on, sans son congé. 
Cette cellule avait été jadis pratiquée , presque 
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au tonimet de la tour, parmi les nids de oor- 
beaux, par Tévêque Hugo de Besançon % qui 
y avait maléficië dans son temps. Ce que ren- 
fermait cette cellule , nul ne le savait; mais on 
avait vu souvent des grèves du Terrain , la nuit, 
a une petite lucarne qu'elle avait sur le derrière 
de la tour, parakre , disparaître et reparaître 
à intervalles courts et égaux , une clarté rouge 
intermittente, bizarre, qui semblait suivre les 
aspirations haletantes d'un soufflet, et venir 
plutôt d'une flamme que d'une lumière. Dans 
l'ombre , à cette hauteur , cela faisait un efiet 
singulier; et les bonnes femmes disaient : Voilà 
l'archidiacre qui souffle ! l'enfer pétille là-haut. 
Il n'y avait pas dans tout cela, après tout, 
grandes preuves de sorcellerie, mais c'était 
bien toujours autant de fumée qu'il en fallait 
pour supposer du feu ; et Tarckidiacre avait un 
renom assez formidable. Nous devons dire pour- 
tant que les sciences d'Egypte, que la nécro- 
mancie , que la magie , même la plus blanche 
et la plus innocente, n'avaient pas d'ennemi 
plus, acharné, pas de dénonciateur plus impi- 
toyable par-devant messieurs de Tofficialité de 
Notre-Dame. Que ce fût sincère horreur ou jeu 

< Hugo Ude Bisunao , 132&-1332. 
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jooé du larron qui crie au mleur! cela n*era- 
péchait pas l'archidiacre d'être considéré par 
les doctes têtes du chapitre comme une ame 
aventurée dans le vestibule de l'enfer, perdue 
dans les antres de la cabale, tâtonnant dans les 
ténèbres des sciences occultes. Le peuple ne s'y 
méprenait pas non plus : chez quiconque avait 
un peu de sagacité, Quasimodo passait pour le 
démon , Glande FroUo pour le sorcier. Il était 
évident que le sonneur devait servir l'archi- 
diacre pendant un temps donné au bout duquel 
il emporterait son ame en guise de paiement. 
Aussi l'archidiacre était-il, malgré l'austérité 
excessive de sa vie, en mauvaise odeur parmi 
les bonnes âmes ; et il n'y avait pas nez de dévote 
si inexpérimentée qui ne le flairât magicien. 

Et si, en vieillissant, il s'était formé des 
abîmes dans sa science , il s'en était aussi formé 
dans son cœur. C'est du moins ce qu'on était 
fondé à croire en examinant cette figure sur 
laquelle on ne voyait reluire son âme qu'à tra- 
Tcrs un sombre nuage. D'où lui venait ce large 
front chauve , cette tête toujours penchée, cette 
poitrine toujours soulevée de soupirs? Quelle 
secrète pensée faisait sourire sa bouche avec 
tant d'amertume au même moment où ses sour- 
cils froncés se rapprochaient comme deux tau- 



dby Google 



d06 I HOTBE-OAKS OS FAHIS. 

reaai qai vont lutter? Pourquoi son reste de 
cheveux ëtaient-ils déjà gris? Quel était ce feu 
intérieur qui éclatait parfois dans son regard , 
au point que son œil ressemblait à un trou percé 
dans la paroi d'une fournaise? 

Ces symptômes d*une violente préoccupation 
morale avaient surtout acquis un haut degré 
d'intensité à Fépoque où se passe cette histoire. 
Plus d'une fois un enfant de chœur s'était enfui 
effirajé de le trouver seul dans l'église , tant 
son regard était étrange et éclatant* Plus d'une 
fois , dans le chœur, à l'heure des offices , son 
voisin de stalle Tavait entendu mêler au plain- 
chant ad omnem tonum des paranthèses inintel- 
ligibies. Plus d'une fois la buandière du Terrain, 
chargée de u laver le chapitre » , avait observé, 
non sans effroi , des marques d'ongles et de 
doigts crispés dans le surplis de monsieur l'ar- 
chidiacre de Josas. 

D'ailleurs il redoublait de sévérité et n'avait 
jamais été plus exemplaire. Par état comme 
par caractère, il s'était toujours tenu éloigné- 
des femmes ; il semblait les haïr plus que jamais. 
Le seul frémissement d'une cotte-hardie de soie 
faisait tomber son capuchon sur ses yeux. Il 
était sur ce point tellement jaloux d'austérité^ 
et de réserve, que lorsque la dame de Beaujeu,. 
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fille du roi, vint au mois de décembre 1481, 
visiter le cloître de Notre-Dame, il s'opposa 
gravement à son entrée , rappelant à Tévéque 
)e statut du Livre Noir, daté de la vigile Saint- 
Barthélémy 1334, qui interdit Taccès du cloître 
à toute femme « quelconque , vieille ou jeune , 
)> maîtresse ou chambrière. » Sur quoi l'évéque 
avait été contraint de lui citer l'ordonnance du 
légat Odo , qui excepte certaines grandes 
dames, aliqtuB magnâtes muliereê ^ qnœ êine 
seandalo evilari non possunl. Et encore l'archi- 
diacre protesta-t-il , objectant que l'ordonnance 
du légat, laquelle remontait à 1207, était anté- 
rieure de cent vingt-sept ans au Livre Noir, et 
par conséquent abrogée de fait par lui. Et il avait 
refusé de paraître devant la princesse. 

On remarquait en outre que son horreur 
pour les égyptiennes et les zingari semblait 
redoubler depuis quelque temps. Il avait solli- 
cité de l'évéque un édit qui fit expresse défense 
aux bohémiennes de venir danser et tambouri- 
ner sur la place du parvis ; et il compulsait 
depuis le même temps les archives moisies de 
Tofficialité, afin de réunir les cas de sorciers 
et de sorcières condamnés au feu on à la corde 
pour complicité de maléfices avec des boucs , 
des traies ou des chèvres. 
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IMPOPULARITÉ. 



L'archidiacre et le sonneur, nous Tavons déjà 
dit, étaient médiocrement aimés du gros et 
menu peuple des environs de la cathédrale. 
Quand Claude etQuasimodo sortaient ensemble, 
ce qui arrivait maintes fois , et qu'on les voyait 
traverser de compagnie, le valet suivant le 
maître , les rues fraîches , étroites et sombres 
du pâté Notre-Dame , plus d'une mauvaise 
parole , plus d'un fredon ironique , plus d'un 
quolibet insultant les harcelait au passage, à 
moins que Claude FroUO| ce qui arrivait rare- 
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ment , ne marchât la tête droite et levëe, mon- 
trant son front sévère et presqne auguste aux 
goguenards interdits. 

Tous deux étaient dans leur quartier comme 
les «(poètes» dont parle Régnier, 

Toutes sectes de gens courent après les poètes, 
Comme après les hiboux vont criant les £auyettes. 

Tantôt c'était un marmot sournois qui risquait 
sa peau et ses os pour avoir le plaisir ineffable 
d'enfoncer une Cingle dans la bosse de Quasi- 
modo. Tantôt une belle fille, gaillarde et plus 
effrontée qu'il n'aurait fallu, frôlait la robe 
noire du prêtre , en lui chantant sous le nez la 
chanson sardonique: niche ^ niche, le diahle est 
j9ri>. Quelquefois un groupe squalide de vieilles, 
échelonné et accroupi dans l'ombre sur les 
degrés d'un porche , bougonnait avec bruit au 
passage de l'archidiacre et du carillonneur , et 
leur jetait en maugréant cette encourageante 
bienvenue : u Hum ! en voici un qui a Tame faite 
n comme l'autre a le corps! » Ou bien c'était une 
bande d'écoliers et de pousse-cailloux jouant 
aux merelles qui se levait en masse et les saluait 
classiquement de quelque huée et latin : Eial 
eia / Claudiuê eum cîaudo I 
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Mais le pla8 souvent , l'injure passait inaper-* 
çue du prêtre et du sonneur. Pour entendre 
toutes ces gracieuses choses , Quasimodo était 
trop sourd et Glande trop rêveur. 



FIN DU TOMt PRKHIER. 



dby Google 



TABLE DU PREMIER VOLUBIE. 



LIVRE PREMIER. 

Pages. 

Note ajoutée à la huitième édition. i 

Peéfacb. 1 

Chap. 1. —La Grand 'Salle. ' 7 

IL ^Pierre Gringoire. 34 

III. — Monsieur le cardinal. 52 

IV. — Maître Jacques Goppenole. 64 

V. — Quasimodo. 81 

VI. —-La Esmeralda. 94 

LIVRE DEUXIÈME. 

I. — -De Charybde en Scylla. 101 

IL —La place de Grève. 106 

III. — Besos para golpes. 111 
IV. — Les inconvéniens de suivre une jolie 

femme le soir daus les rues. 129 



dby Google 



SIS TABLB nu PBBMIER YOLCHB. 

V. — Suite des inconyéniens. 138 

VI. — La Cruche cassée. 143 
VII. — Une Nuit de noces. 176 

LIVRE TROLSIÉME. 

I. —Notre-Dame. 197 

II. — ^Paris à vol d'Oiseau. 213 

LIVRE QUATRIÈME. 

I. — Les Bonnes Ames. 261 

II.— Claude Frollo. 269 
ni. — Immanis pecoris custos, immanior ipse. 279 

IV. — Le Chien et son Maître. 291 

V. —Suite de Claude Frollo. 296 
YI. — Impopularité. 308 



tm DE LA TABLE. 



L.^B:U785 

Digilized by VjOOÇIC 






î«».t/-> 



Digilizedby Google 




î 




OUVRAGES DE VICTOB HUGO, 

PUBLIÉS PA.R LA SOCIÉtÉ BELGE BE LIBB AIRIE, ETC. 



LE DB&NIEE JOUR I>*UN COmDAMNé , i vol 

in-i8. (édition de i834.) 
BUG.JA.RGAL, i vol. in-i8. (édition de x834.) 
HAN D'ISLUïDE , 3 vol. in-l8. (édition de i834.) 
CROMWEL,^ drame, 2 vol. in- 18. 
NOTRE-DAME DE PARls/3 v. in-iÔ. (éd..doi8»7.) 
HERNANI, drame, t vol. in-l8. 
MARION DE LORME , drame , i vol. in-l8. 
LES FEUILLES D'AUTOMNE , l vol. in-i8. 
ORIENTALES ET BALLADES , 1 vol. in-l8. 
POésiES DIVERSES, a vol. in-l8. (éd. de i834.) 
LE ROI S'AMUSE , drame , I vol. in-l8. 
LUCRÈCE BORGIA, drame, i vol. in-l8. 
MARIE TUDOR, dram«, i vol. in-i8. 
ANGELO, drame , l vol. in-i8. 
LITTéRATURE ET PHILOSOPHIE MELéfiS , 

a vol. in-i8. 
CHANTS DU CRéPUSGULE, l vol. in-18. 



Pour parai fre : 



LA QUÎQUENGROGNE. 
LE FILS DE LA BOSSUE. 



l 





dby Google 



Digitizedby Google 



■' le Vc 



Digitizedby Google 



,. ! 



f//.>/ ;0!'-^»f. 



J \ c 



Digitizedby Google 



dby Google 



dby Google 



